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Introduction 

Jean-Luc Nancy publie en 1999 un texte intitulé L'intrus, en réponse à une commande sur 

« la  venue  de  l'étranger ».  Dans  texte,  le  philosophe  décline  une  poétique  et  une  éthique  de 

« l'intrus », cette présence étrangère et étrange née de l'expérience  d'une greffe du cœur : 

L'intrus s'introduit de force, par surprise ou par ruse, en tout cas sans droit ni sans avoir  
été d'abord admis. Il faut qu'il y ait de l'intrus dans l'étranger, sans quoi il perd son 
étrangeté. S'il a déjà droit d'entrée et de séjour, s'il est attendu et reçu sans que rien de 
lui reste hors d'attente ni hors d'accueil, il n'est plus, non plus, l'étranger. Aussi n'est-il  
ni logiquement recevable, ni éthiquement admissible, d'exclure toute intrusion dans la 
venue de l'étranger. Une fois qu'il  est là, s'il reste étranger, aussi longtemps qu'il  le 
reste, au lieu de simplement se « naturaliser », sa venue ne cesse pas : il continue à 
venir, et elle ne cesse pas d'être à quelque égard une intrusion : c'est-à-dire sans droit et 
sans familiarité, sans accoutumance, et au contraire d'être un dérangement, un trouble 
dans l'intimité1

Ce que le philosophe nomme « l'intrus » réclame, dans ses termes, l'intervention de deux 

formes de présences,  l'étranger et  l'étrange,  rassemblés autour d'un même phénomène :  celui de 

l'intrusion dans  l'intimité  la  plus  profonde de  l'être  d'une présence  extérieure au  sujet.  Aussitôt 

l'accoutumance au phénomène installée, aussitôt arrivé au cœur de l'être, l'étranger n'a plus lieu 

d'exister. Il est dans la vérité même de l'étranger de forcer le seuil, de franchir les frontières d'un 

sujet hostile à sa venue. Il n'est pas de notre premier fait de relever la commune étymologie entre les 

deux termes étranger et étrange, tous deux construits sur la racine latine « extraneus » et confondus 

dans le mot d'étrange jusqu'au XIVe siècle sous l'acception : « celui qui est d'un autre pays, par 

extension  celui  qui  n'appartient  pas  à  un  groupe  familial,  social »2.  Au  contraire,  dans  une 

différenciation  des  deux  concepts,  l'étrange  renverrait  au  champ  du  bizarre  et  de  l'informe,  il 

désignerait cet espace à la fois familier et inconnu, cette chose à peine intelligible mais qui forcerait 

l'accès à la conscience. Il augurerait chez le sujet de la naissance d'une sourde inquiétude liée à 

l'irruption de l'inconnu au cœur même de l'être. Tout un pan de la littérature fantastique du XIXe, 

des contes d'Hoffmann à ceux de Maupassant, a déjà creusé cette fascination mêlée d'inquiétude et 

d'horreur pour l'étrange, dont Freud a noté l'origine ou la cause dans les angoisses primitives de 

1 Jean-Luc Nancy, L'Intrus, Paris, Galilée, 2000

2 Dictionnaire historique de la langue française, Alain Rey (dir.), Paris, Le Robert, 1992

Laurence Cornu donne une riche analyse du corps étranger comme conflit d'« étrangèreté » dans  « Le corps étranger. 

Fantasme et métaphores », Le Télémaque, 2004/1 n°25, Presses Universitaires de Caen, p.87-100.
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l'être humain. Les revenants et les morts-vivants sont autant d'incarnations et semi-incarnations de 

l'angoisse  humaine  de  la  finitude3.  Dans  ce  cas,  l'étrange  tracerait  le  sillon  de  la  temporalité 

humaine,  et  mettrait  l'Homme  face  à  la  réalité  de  l'irréversibilité  de  la  mort.  L'étranger,  lui,  

interrogerait  les  notions  de territoires  et  de frontières,  dont  l'intrusion bouleverserait  les limites 

spatiales entendues d'abord dans leur irréductible unité. Dans un contexte géopolitique et social, 

l'étranger, c'est aussi l'immigré, celui qui s'introduit dans les frontières réelles et imaginaires d'un 

territoire et d'une nation. L'étranger immigré fait intrusion au sein de la fixation d'un imaginaire 

national ou collectif concrétisé en délimitations spatiales. Il s'expose par ce statut à des réactions 

haineuses  et  de rejet  ou à  des  tentatives  d'assimilation de la  part  du corps collectif.  L'actualité 

politique donne un exemple de la violence et des propos haineux que le sujet « étranger » peut 

soulever.  Nous gagnerions  donc,  pour une meilleure compréhension de ses  enjeux, à  ne pas  le 

dissocier de la notion d'étrangeté qui intègre dans son champ sémantique l'inquiétude, la peur et le  

sentiment de familiarité de ce qui vient heurter l'Un, la reproduction du Même, et qui se manifeste 

dans  une  dynamique  d'attraction  ou  de  rejet.  L'étranger  n'est  donc  pas  un  Autre  abstrait  et 

indéfinissable, mais toujours dépendant de limites concrètes et conceptuelles établies préalablement 

en fonction de critères géographiques, langagiers, mais aussi sociaux, politiques. Or, le corps s'avère 

être  une  unité  conceptuelle  pertinente  pour  une  épistémologie  des  limites.  D'un  point  de  vue 

biologique d'abord. L'expérience rapportée par Jean-Luc Nancy dans son texte est celle de la venue 

d'un nouveau corps dans le corps propre, d'un organe appartenant à un autre implanté au sein de  

l'organisation  première  du  corps  propre.  La  singularité  de  l'expérience  tient  à  ce  que  ce  corps 

étranger surgisse au cœur du plus familier, et qu'il bouleverse « l'évidence muette qui tenait tout ça 

sans  histoire  assemblé »4.  Avec  les  avancées  de  la  science  médicale,  l'invention  de  l'imagerie 

médicale,  les  techniques  d'intervention  chirurgicale  (greffes),  ou  encore  les  techniques 

d'insémination artificielle, le corps devient un objet de manipulation par la science médicale, un 

organisme scindable et recomposable dont les parties peuvent être extraites et importées dans un 

autre  organisme5.  Mais  la  dissociation  ontologique  du  corps  et  du  sujet  que  supposent  ces 

techniques est contredite ici  par le texte poignant de Jean-Luc Nancy, et  plus généralement par 

plusieurs penseurs du XXe ayant (re)signifié le corps au-delà de sa fonctionnalité biologique, au-

delà de sa réalité physique, et l'ayant (re)pensé dans sa dépendance voire son indistinction d'avec le  

sujet. La pensée moniste du corps, comme on la trouve chez Merleau-Ponty, fait du corps une unité 

3 Sigmund Freud, L'inquiétante étrangeté, Paris, Folio essais, 1995

4 Jean-Luc Nancy, L'Intrus, op cit, p.16

5 Se  rapporter  notamment  à  Alain  Corbin,  Jean-Jacques  Courtine,  Georges  Vigarello,  L'Histoire  du  corps 3.  Les  

mutations du regard, Xxe siècle, Paris, Seuil, 2011
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motrice et perceptive, le mode phénoménologique d'être au monde. Selon Merleau-Ponty, le corps, 

analysé comme schéma corporel, se donne comme intentionnalité dans une spatialité de situation, 

autrement dit comme corps vécu, préalablement à toute représentation consciente6. Interroger les 

limites du corps reviendrait ainsi à interroger les limites mêmes de la conscience et du monde. Ce 

serait un corps-parlant, un corps dans un espace et une temporalité qui se trouveraient affectés par 

un  trauma  corporel.  Le  corps  deviendrait  pour  soi  un  étranger  en  apparaissant  comme  une 

représentation, en sortant du silence et en devenant visible. 

Cependant,  le  corps  est  aussi  souvent  une  unité  représentée.  En  psychanalyse,  le  corps 

psychique se distingue du corps biologique par le fait d'investir de la libido dans une image ou une 

représentation corporelle. De fait, quel corps est étrange-r ? Est-il possible de faire une typologie 

des corps étrangers, et si oui, selon quels critères – critère de classe, de genre, racial, critère national 

– les définit-on ? Le développement, relativement récent (après la deuxième moitié du XXe siècle), 

des études en sociologie et en anthropologie sur le corps, qui est allé jusqu'à la création d'un champ 

d'étude aux États-Unis (les body studies), a  permis de penser le corps en dehors d'une conception 

dualiste, c'est-à-dire comme dissocié de l'âme ou de la conscience, tout en ne souscrivant pas non 

plus à une pensée moniste  du corps7.  Le corps s'est  conçu comme légitime objet  d'étude de la 

sociologie, et s'est ainsi décliné selon différentes grilles d'analyses qui prenaient en compte la classe 

sociale, mais aussi le sexe, le genre et la race des individus8. C'est donc essentiellement – certes pas 

exclusivement – au sein des analyses des rapports de domination, des rapports de pouvoir et du 

rapport aux normes que les études sociologiques sur le corps se sont développées9. Les études de 

genre et les théories féministes ont pour beaucoup contribué à nourrir les réflexions menées autour 

du corps, qu'il s'agisse de la pensée de la différence sexuelle avec les travaux de Françoise Héritier, 

des théories à influence marxiste dans le féminisme matérialiste avec Paola Tabet, ou encore plus 

récemment de la théorie  queer sur la performativité du genre et donc sur les mises en scène du 

genre par le corps. Aussi différents et parfois contradictoires qu'aient été ces systèmes de pensée 

entre eux, ils ont tous développé une réflexion partant des discriminations, des dévalorisations et 

des violences subies par le corps en fonction de critères de sexe et/ou de genre. Le corps étranger 

6 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1976

7 Voir, pour une introduction à la sociologie du corps, la très bonne synthèse de Christine Détrez à laquelle nous nous 

référerons plus d'une fois : Christine Détrez, La construction sociologique du corps, Paris, Seuil, 2002

8 Notre introduction ne nous permet pas ici de rendre compte de l'étendue du champ des études sur le corps. Nous 

pouvons néanmoins renvoyer, pour une étude sociologique du corps déterminé par le système de domination de classe à  

Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Paris, Éditions de Minuit, 1980

9 Voir  le  concept  de  « bio-pouvoir »  de  Michel  Foucault,  Histoire  de  la  sexualité  1.  La  volonté  de  savoir,  Paris, 

Gallimard, 1976
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peut donc être défini au travers des réalités sociales qu'il subit, sa domination et sa marginalisation, 

et par les lois et normes sociales qui précèdent à ces réalités : imaginaire social du corps idéal, du 

corps normal. D'autre part, le corps apparaît comme le lieu de transpositions et de métaphorisations 

d'un  champ  à  un  autre,  de  la  sociologie  aux  sciences-politiques,  à  la  philosophie  ou  à  la  

psychanalyse. Une étude du corps réclame donc un va-et-vient constant entre plusieurs imaginaires, 

imaginaire biologique et imaginaire social, institutionnel, psychique. 

Qu'en est-il du champ littéraire ? La littérature pourrait  bien être le lieu poétique de ces 

transpositions  métaphoriques  du corps,  jouant  de l'imaginaire  comme d'une re-signification  des 

réalités biologiques ou physiques du corps. Les revendications féministes des années 60-70 ont 

croisé les productions littéraires d'auteures femmes et féministes – comme celles d'Hélène Cixous – 

qui  ont  expérimenté  l'élaboration  d'une  écriture  spécifiquement  féminine,  faisant  du  support 

littéraire un lieu poétique d'inscription du corps sexué, un lieu original de création d'une identité 

féminine. De fait, en littérature, les représentations du corps sexué ou du genre s'accordent souvent 

au féminin et qui plus est chez des auteures femmes. Les questions de représentations du corps 

féminin en littérature et de son ancrage textuel ont été soulevées parmi la critique de genre et la  

critique féministe comme une spécificité de l'écriture féminine des années 1970, reconnaissance qui 

interroge en regard la production des « filles de la libération sexuelle » qui a suivi celle des « mères 

du  féminisme »10.  S'appuyant  sur  un  corpus  d’œuvres  d'écrivains  femmes  (Marie  Darrieussecq, 

Virginie  Despentes,  Claire  Legendre  et  Marie  Nimier  pour  n'en  citer  que  certaines),  Audrey 

Lasserre suggère dans un article récent qu'une nouvelle génération d'auteures femmes est passée 

d'une écriture « du désir à la haine de l'homme, de la féminitude au dégoût du féminin »11. Nous ne 

prétendons ni n'aspirons ici à développer une réflexion critique sur la production contemporaine des 

auteures femmes en rapport à celles de leurs aînées et à la place accordée au corps et à la sexualité 

dans  leurs  œuvres.  En  revanche,  c'est  à  l’œuvre  contemporaine  d'une  auteure  femme,  Marie 

Darrieussecq, ayant déjà pris place au sein de la critique littéraire parmi les écrivains importants de 

ces dernières années, que nous nous intéresserons. Notre choix s'est arrêté sur quatre de ses œuvres 

de fiction :  Truismes,  Naissance des fantômes,  Tom est mort et  Clèves. Au-delà de l'obligation de 

réduire un corpus qui aurait été autrement trop conséquent, notre choix s'est tourné vers celles de 

ses œuvres qui mettent en scène des expériences limites du corps au travers desquelles sont sinon 

interrogées du moins éprouvées les évidences ou les  a priori  biologiques et physiques du corps 

humain. 

10 Audrey Lasserre, « Mon corps est à toi. Écritures du corps dans les romans de femmes de la fin du Xxe siècle », dans 

Hélène Marquié et Noël Burch (dir.), Émancipation sexuelle ou contrainte des corps ?, Paris, L'Harmattan, 2006, p.70

11 Ibid. p.84
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Truismes et  Clèves,  respectivement  le  premier  et  dernier  roman  parus  de  l'auteure, 

dramatisent  la  sexualisation  et  féminisation  du  corps  des  deux  protagonistes,  au  travers  de  la 

construction  du  désir  entre  l'homme  et  la  femme,  et  plus  généralement  des  rapports  du  corps 

féminin à l'autre masculin. Expériences limites, elles le sont en tant que la métamorphose se vit 

corporellement comme une rupture radicale d'avec le corps habituel. Paru en 1996, Truismes est le 

récit rétrospectif de la métamorphose d'une jeune femme en truie. Contrairement au Gregor Samsa 

de Franz Kafka qui se réveille dés l'incipit métamorphosé en scarabée, l'héroïne et narratrice de 

Truismes  rapporte  chaque  étape  de  sa  transformation,  de  ses  prises  de  poids  inexpliquées  à  la 

naissance  d'excroissances  à  l'utérus  ou  sur  le  ventre.  L'inspection  de  chaque nouveau stigmate 

corporel traduit un va-et-vient permanent entre la réalité physique de la transformation et son sens 

symbolique et métaphorique. Le corps-truie se révèle ainsi au fur et à mesure de l'avancée du récit  

être une représentation dégradée du corps sexualisé de la femme. Truismes peut être lu comme un 

récit allégorique de puberté, comme la saisie poétique des représentations du corps féminin et du 

corps sexué qui structurent notre société, et ce grâce à l'écriture de l'allégorie et de l'anti-utopie. 

Clèves,  construit  sous  la  forme  d'un  roman  d'apprentissage,  opère  une  plongée  dans  l'univers 

perceptif  d'une  petite  fille  puis  d'une  jeune  fille  des  années  1990  dont  les  transformations 

corporelles  l'amènent  progressivement  à  la  conscience  d'avoir  un  corps  de  femme.  L'auteure  y 

examine les processus et tentatives d'incorporation de l'identité féminine par un personnage dont les 

stigmates corporels de sexe et de classe la placent dans une double marginalité. Chacune des deux 

métamorphoses, l'une allégorique et l'autre réaliste, rendent visibles les représentations idéalisées du 

corps féminin en les détournant. La tension dépeinte entre les représentations collectives du corps 

féminin d'une part et la réalité du corps vécu de l'autre donne la place à un discours critique sur la  

force et la violence des normes du corps à l'égard du sujet femme, représentées dans les discours de 

vérité ou dans les pratiques de redressement du corps : discours parental et masculin, mais aussi 

représentation dans les magazines ou dans la littérature dans Clèves, et discours d'autorité – toujours 

masculin – et viols, interventions du corps médical et institutionnel dans Truismes. Dans Naissance 

des fantômes et Tom est mort, ce n'est non plus l'expérience du devenir du corps propre mais celle 

du devenir du corps d'autrui, dans la disparition et dans la mort, qui bouleverse un monde. C'est 

donc respectivement l'absence matérielle de l'enfant et la dématérialisation du mari qui marquent les 

corps de celles qui restent, la mère et l'épouse. Dans  Naissance des fantômes, la phrase liminaire 

motive l'écriture d'un récit inscrit dans la rupture : « Mon mari a disparu ». Sans la présence de celui 

avec qui elle « faisait corps », le monde extérieur devient une menace à son intégrité physique. Sa 

maison, du lieu vécu comme espace de l'intime, se transforme en un lieu hostile où se matérialise 

son angoisse, sous la forme d'ombres et de fantômes. Le récit fantastique de la disparition peut être 
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lu comme le récit d'une émancipation d'avec le modèle social de l'épouse. En effet, l'épouse du mari  

disparu,  entretenant des liens familiers avec le surnaturel,  provoque méfiance de la part  de son 

entourage,  et  de  ce  fait  est  progressivement  marginalisée.  En  prenant  place  sur  le  corps  de  la 

protagoniste, le fantastique démasque les violences et l'hypocrisie du corps social, et permet en cela 

au personnage féminin de se révolter contre le modèle. Tom est mort est le récit, pris en charge par 

la mère, de la mort d'un enfant. Publiant ce roman quelques années après le récit autobiographique 

de Camille Laurens sur la mort de son nourrisson, Marie Darrieussecq a été accusée de « plagiat 

psychique » par la dite auteure12. Or, l’œuvre de Marie Darrieussecq se place ostensiblement sous le 

régime de la fiction. Elle accorde une place décisive à l'imaginaire dans les représentations du corps 

mort  qu'elle  oppose  à  ses  représentations  institutionnalisées,  ce  qui  différencie  radicalement  sa 

démarche de celle de Camille Laurens. C'est en effet grâce à un imaginaire personnel du corps 

infans que la mère parvient à résister aux exercices d'incorporation de la part du corps institutionnel. 

En proposant des représentations alternatives du corps mort, la mère se révolte tout autant contre la 

violence des  normes régulant  la  prise  en  charge  du corps  mort  que  contre  le  modèle  de vertu 

maternelle qu'elles prescrivent. Les quatre figures féminines de Marie Darrieussecq éprouvent dans 

et  par  leur corps leur  statut  d'étrangère – étrangères  au langage,  au monde,  aux normes et  aux 

régulations, aux modèles et représentations idéales du corps féminin – en raison d'une part d'un 

trauma initial,  d'autre part  de leur familiarité avec l'a-normal ou l'étrange et  de leur marginalité 

effective : la mère de Tom est une expatriée mal intégrée, l'épouse du mari disparu entretient des 

rapports jugés douteux avec le surnaturel, l'héroïne de Truismes est travailleuse du sexe, et Solange, 

protagoniste de Clèves, partage une intimité puis une sexualité avec sa nounou, Monsieur Bihotz, 

qui est pour le moins une figure de la marginalité. 

Empruntant  aux  concepts  apportés  par  la  phénoménologie,  par  la  théorie  des  genres 

littéraires,  par  la  critique de genre  et  par  la  sociologie,  nous essaierons  donc de répondre à  la 

question suivante : en quoi l’œuvre romanesque de Marie Darrieussecq, en éprouvant les limites 

physiques  du  corps  propre,  interroge-t-elle  les  limites  imaginaires  et  conceptuelles  du  monde 

humain et social ? En quoi, et ce grâce à la souplesse du corps à accueillir les métaphores – ou 

représentations  –  philosophiques,  psychiques,  sociales  et  politiques,  le  corps  étranger  est-il  un 

noyau de résistance aux limites, qui peuvent se décliner, dans les différents champs, en termes de 

limites perceptives, de normes et de lois ?

12 Nous ne reviendrons pas sur cette polémique dans notre mémoire, car nous prenons pour acquis l'originalité littéraire 

de Tom est mort et remettons cette polémique à des questions de sociologie de la littérature.

Marie  Darrieussecq  a  d'ailleurs  répondu  aux  accusations  de  Camille  Laurens  dans  un  essai :  Rapport  de  police,  

accusations de plagiat et autres modèles de surveillance de la fiction », Paris, Gallimard, 2011
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Notre étude aspire à perméabiliser les frontières entre la critique littéraire stricto sensu et les 

théories  issues des différents champs des sciences humaines.  C'est  la raison pour laquelle nous 

adopterons,  autant  que  faire  se  peut,  une  approche  transversale  qui  fera  appel  à  des  cadres 

conceptuels sociologiques, philosophiques ou psychanalytiques, tout en n'oubliant pas de restituer 

l'originalité  de  la  démarche  littéraire  de  l'auteure.  D'autre  part,  tout  en  ne  souscrivant  pas 

directement à la spécificité d'une écriture féminine, nous étudierons la singularité d'une écriture du 

corps féminin, qui questionne les rapports sociaux de sexe et de genre, et va parfois jusqu'à engager  

un discours féministe. La critique de genre en littérature autant que les théories féministes et de 

genre nous aideront à nourrir cette réflexion.

Notre première partie sera consacrée à l'analyse des transformations du corps – du corps 

propre et  du corps  d'autrui  – comme événements  traumatiques  et,  à  proprement  parler,  comme 

métamorphoses.  La  métamorphose  des  quatre  corps  féminins  sera  étudiée  dans  son  processus 

comme  une  dynamique  d'attraction  et  de  rejet  du  corps  étranger :  le  corps,  devenant  une 

représentation étrangère au sujet, éprouve ainsi matériellement les limites du langage, de l'espace et 

du temps. Notre deuxième partie, dans laquelle nous relèverons les enjeux sociaux et politiques du 

corps de l'étrangère croisés avec des enjeux propres à l'écriture romanesque, s'articulera en deux 

temps principaux. Nous étudierons la fonction subversive du corps étranger dans ce qu'il implique 

de  résistance  aux  normes  et  aux  modèles  sociaux  du  corps.  Cette  focale  supposera  d'intégrer 

l'écriture  du  fantastique  et  de  la  science-fiction,  mais  aussi  celle  du  deuil  et  du  roman 

d'apprentissage,  dans  celle  d'une  critique  sociale.  De  cette  analyse  découlera  une  approche 

ontologique et  normative du corps darrieussecquien.  Il  s'agira de montrer que le corps étranger 

devient un corps prescriptif chez Marie Darrieussecq, c'est-à-dire qu'il propose d'autres modes de 

subjectivation et d'incorporation qui sont autant de dés-incorporations. 
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Chapitre I 

Corps et réel : conflit des limites
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Dans les quatre romans de Marie Darrieussecq, chacune des protagonistes expérimente, à 

travers sa propre transformation corporelle ou à travers celle du corps d'autrui, le bouleversement de 

son rapport au monde. Corps et réel s'éprouvent à partir des limites réelles et imaginaires du corps 

propre.  Les  personnages  sont  alors  portés  à  lire  sur  leur  corps  les  signes  tangibles  d'une 

transformation réelle et symbolique du monde. Le corps propre devient le support à partir duquel le 

réel est nouvellement interrogé. Or, le corps se représente dans son rapport conflictuel au réel en 

donnant à voir l'intrusion de corps étranges et étrangers. Étranges en ce qu'ils sont inintelligibles, les 

stigmates corporels sont appelés à être traduits et nommés, ou au contraire rejetés par le sujet en-

deçà du langage.  La difficulté  à communiquer  que posent les interventions étrangères au corps 

propre  sont  fonction  des  tabous  qu'elles  soulèvent,  de  la  souffrance  qu'elles  imposent,  et  plus 

généralement de leur caractère inacceptable. D'autre part, les transformations substantielles du corps 

– métamorphoses, mort,  disparition – sont autant d'épreuves de l'irréversibilité.  Le corps propre 

donne donc à voir la lutte du corps habituel contre l'apparition du corps actuel. Ce désir informulé 

d'agir contre une temporalité est par là même mis en échec. Enfin, le rapport conflictuel au réel se 

manifeste par la violente immixtion, au sein du corps propre, de corps étrangers. L'apparition du 

corps étranger menace le corps propre de désintégration, de défusion, enfin malmène un corps-chair 

dont il bouleverse les limites réelles et imaginaires. 

L'œuvre de Marie Darrieussecq, analysée à partir du motif corporel, ouvre à un riche champ 

interprétatif. Elle soulève bien entendu des questions d'ordre littéraire, concernant notamment les 

enjeux génériques de  Truismes et  de  Naissance des fantômes.  Mais elle propose également des 

questions d'ordre psychanalytique. Les tentatives de contrôle du corps individuel, interprétées sous 

le prisme psychanalytique, trahissent des attitudes de déni ou de refoulement de la réalité.  Marie 

Darrieussecq questionne également la spécificité du corps féminin, autour du tabou qu'il soulève, 

des non-dits qui l'entourent, d'où découle la difficulté à communiquer avec l'autre masculin. Plus 

généralement, son écriture intéresse le corps féminin sous ses rapports de dépendance, positifs et 

négatifs, à l'autre. Les transformations du corps propre et du corps d'autrui bouleversant leur rapport 

au monde, le corps maternel, marital et pubère interrogent chacun leur identité à la mesure de ces 

transformations. 
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A. Appel et rejet de la nomination 

Chez Marie Darrieussecq, l'étrangeté n'existe pas à l'état total d'abstraction, dans une autre 

réalité irréductiblement externe. Elle s'ancre dans le réel en devenant visible, en devenant audible, 

en trouvant un support matériel à son existence. Et le corps en est le mode d'apparition. Étant le  

support dont dépend la manifestation de l'étrange, il est à la fois condition de l'étrangeté, relevant à  

ce titre de l'inintelligible,  et  condition de sa lisibilité.  Les personnages observent ainsi  sur leur 

propre corps, ou sur le corps d'autrui, ce qu'elles n'arrivent pas à comprendre, à saisir. L'étrangeté 

des corps de Solange et de l'héroïne de  Truismes  se traduit pas son caractère indéterminé Leurs 

métamorphoses constituent  un  obstacle  à  la  nomination.  Elles  sont  sans  cesse  suggérées,  mais 

jamais  directement  nommées,  ce  qui  contribue  à  entourer  leurs  transformations  d'un  halo  de 

mystère.  C'est  que  leurs  transformations  entretiennent  un  rapport  au  tabou,  au  non-dit.  Entre 

dévoilement  et  dissimulation  du  corps  féminin,  l'écriture  cherche  à  dire  le  corps  tout  en  se 

confrontant à son mystère. Dans Tom est mort et Naissance des fantômes, la mort et la disparition 

respectives de l'enfant et du mari se donnent à voir au travers de leurs répercussions sur le corps 

propre de la mère et de l'épouse. Celles-ci éprouvent sur leur corps la difficulté à parler et à nommer 

l'absence,  précisément parce que l'absence du corps de l'autre est  destruction des limites et  des 

frontières de l'intelligible. La réalité incontestable de la mort n'en est pas moins rejetée par le corps 

en lutte de la mère, qui tombe dans l'aphasie. La vue du corps mort de l'enfant, obéissant à un  

principe  de  tangibilité,  confronte  la  mère  au  décryptage,  au  déchiffrement  de  la  mort.  La 

délimitation matérielle du corps est une frontière pour la délimitation d'un langage. D'autre part, la 

réalité du phénomène n'est pas contestable, et elle doit donc trouver à se dire. Les personnages 

étudient alors leur corps selon des processus biologiques, qui sont autant d'exercices de nominations 

inefficaces. Le langage médicalisé sur le corps cherche à nommer le mal en isolant des symptômes, 

en associant l'étrange à un dysfonctionnement, et cherche par là-même à le normaliser. Il se définit 

comme un moyen de trouver la cause de ce qui est interrogé, ou d'en rejeter la réelle signification, 

mais  sa  tentative  est  un  échec  car  ce  n'est  plus  qu'un  corps-objet  qu'il  désigne,  un  corps 

inéluctablement  étranger  et  inerte.  Et  c'est  précisément  en raison de cette  contradiction que les 

tentatives de formulation du corps, restent des tentatives. Elles signifient par là-même le rapport 

conflictuel du corps et du réel.
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1. Truismes et Clèves : une région de silence

Un obstacle à la nomination

Dans Clèves et Truismes, la difficulté à nommer le phénomène tient au tabou qui l'entoure et 

qui  occupe  les  enjeux  symboliques  de  la  métamorphose.  Darrieussecq  parvient  à  pointer  cette 

région interdite du langage par ce qui devient une tactique d'évitement de la nomination. Jamais le 

mot « règles » pour  Clèves  n'est écrit tel quel, et celui de « truie » dans  Truismes  ne dispose que 

d'une occurrence dans tout le roman. L'écriture se joue de cet espace de silence qu'occupe l'étrange 

en multipliant les clefs de lecture qui le dénoncent sans le dire. Truismes joue de la métamorphose 

en truie comme d'un implicite par de constants jeux de mots, expressions à entendre à la fois dans 

leur sens figuré et propre. Ainsi du titre d'abord, Truismes, qui cache le mot truie derrière un autre, 

de l'épigraphe ensuite, qui comme souvent chez Marie Darrieussecq fonctionne par clin d’œil, et qui 

ici décrit l'égorgement d'un verrat. La narratrice ne signale la métamorphose qu'indirectement, en 

multipliant des expressions dont l'évident double sens n'apparaît pas intentionnellement construit. 

Dès  l'incipit,  la  narratrice  convoque  la  métamorphose  par  ses  symptômes  en  mentionnant  un 

changement  de  sensibilité,  son  « étonnante  aptitude  à  supporter  le  froid »,  et  les  difficultés 

physiques qu'elle rencontre, mais jamais ce qui l'affecte n'est explicitement nommé : « Je ne vous 

parle pas de la difficulté pour trouver ce cahier, ni de la boue, qui salit tout, qui dilue l'encre à peine 

sèche. J'espère que l'éditeur qui aura la patience de déchiffrer cette écriture de cochon voudra bien 

prendre  en  compte  les  efforts  terribles  que  je  fais  pour  écrire  le  plus  lisiblement  possible »13. 

L'auteure fait de l'incipit une parodie de l'adresse liminaire au lecteur, topos de l'autobiographie. En 

ajoutant à la narration une dimension parodique, elle autorise une lecture ludique. Il est ici requis de 

comprendre le sens figuré de l'expression « écriture de cochon » au sens propre. L'encouragement à 

« déchiffrer »  son  écriture  est  un  signal  pour  le  reste  du  roman,  un  appel  à  la  vigilance  des 

ambiguïtés sémantiques de l'expression.  Cette ambiguïté expressive à propos de la nature de la 

métamorphose est permise par l'écriture rétrospective. Au temps de l'énonciation, la narratrice est 

déjà transformée en truie et elle revient dix ans après sur le temps de cette métamorphose, d'où cet 

inconscient  narratif  qui  habite  et  imprègne l'écriture.  La  métamorphose infiltre  le  réel  dans  les 

moindres expressions, les clients de la parfumerie se mettent à avoir « un appétit pour ainsi dire 

bestial »14, et la parfumerie elle-même devient une sorte de ménagerie : « On se serait cru dans la 

jungle »15. Le personnage se met à émettre des grognements, ses joues se teintent d'une couleur 

13 Marie Darrieussecq, Truismes, Paris, P.O.L, collection Folio, 1996, p.11

14 Ibid. p.33

15 Ibid. p.39
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rosée et se gonflent pour lui donner des allures fermières, puis un air porcin. Les allusions à la 

métamorphose sont si fréquentes que peu est besoin de le démontrer, mais c'est précisément par 

allusions et par infiltrations progressives qu'elle est inscrite dans le texte. La narratrice s'évertue 

sans cesse à contourner le réel en employant de risibles circonvolutions, en prévenant à outrance le 

lecteur de la crudité du contenu de son propos qui reste, lui, dans le respect de la bienséance : « je 

veux dire, et j'invite toutes les âmes sensibles à sauter cette page par respect pour elles-mêmes, je 

veux dire que mes clients avaient de drôles d'envies, des idées tout à fait contre nature si vous voyez 

ce que je veux dire »16. Elle charge son écriture d'expressions de convenance qui deviennent des tics 

de langage. Soucieuse de préserver les bonnes mœurs, la narratrice répugne à s'expliquer sur ce qui 

a trait à la sexualité, sur ses nouvelles envies sexuelles, sur celles de ses clients, alors qu'elle est 

poussée  par  la  nécessité  et  par  le  besoin de dire.  Cette  contradiction la  conduit  à  déborder  de  

prudence à ce propos et à adopter des expressions euphémisantes : « Je me suis mise à avoir très 

envie,  pour appeler les choses par leur nom, d'avoir  des envies sexuelles »17.  Les « comme qui 

dirait » ou les « pour ainsi dire », maladresses d'expression en foule dans le texte, sont sans aucun 

doute à mettre sur le compte de l'aliénation du personnage, de son manque d'esprit critique, mais ils 

informent  en  soi  d'une  difficulté  à  dire  la  métamorphose,  à  la  formuler  explicitement.  Les 

systématiques  contournements  de  l'expression  s'appliquent  à  certaines  aires  du  langage  que  la 

métamorphose tend à découvrir. Ces aires tues par la narratrice recouvrent le domaine du tabou et 

de l'interdit auquel sa métamorphose l'expose. En effet, le début de sa métamorphose coïncide avec 

ses débuts en tant que dite « masseuse » dans une dite « parfumerie ». La parfumerie dissimule en 

réalité  un  commerce  de  prostitution,  et  le  travail  de  masseuse  est  une  vitrine  pour  celui  de 

prostituée. La narratrice se sert donc à nouveau de risibles euphémismes en gardant les appellations 

de  masseuse  et  de  parfumerie  pour  ceux  de  prostituée  et  de  maison  close.  L'association  de  la 

métamorphose  à  la  prostitution  en  fait  sans  aucun  doute  un  objet  de  tabou.  La  plupart  des 

sociologues  s'entendent  sur  le  fait  que  la  prostitution  représente  encore  un  tabou,  et  Christine 

Détrez, parmi d'autres sociologues, lie cette réalité à l'irréductible dimension sacrée du corps : « Le 

commerce des corps est un exemple type de l'impossibilité de raisonner sur le corps en termes 

économiques, et de la résistance, certes irrationnelle, de la dimension sacrée du corps, exclu par là  

même  de  la  circulation  marchande.  Le  commerce  du  corps  est  ainsi  tabou »18.  En  entraînant 

l'exploration du domaine général du tabou, la métamorphose se heurte à la résistance du langage.

L'auteure,  dans  Clèves,  fonctionne également  par  allusions  pour  parler  des  étapes  de  la 

16 Ibid. p.36

17 Ibid. p.37

18 Christine Détrez, la construction sociale du corps, op cit
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métamorphose, à commencer par les sous-titres où les pronoms sont utilisés pour référer aux règles 

et à la sexualité : « les avoir », « le faire » et « le refaire ». Désireuse de comprendre la soudaine 

apparition de sang sur son corps, Solange ne dispose pas du terme qui la désigne. Les adultes eux-

mêmes, qui échangent mots, allusions et sourires complices autour d'elle, ne prononcent pas une 

fois le mot en question. Tout le monde semble parler de « ça » sans le mentionner que par clins 

d’œil et par détours. Solange entend ce qu'il faut faire, ce qu'elle est censé faire, sans que lui soit  

expliqué ce dont il s'agit. Ce qui affecte nouvellement son corps est tout autant ce dont il est le plus 

question  que  ce  qui  n'est  pas  discerné  ni  discernable.  Tout  en  se  heurtant  à  une  étrangeté 

irréductible, Solange est poussée par le désir de traduire la nouvelle réalité de son corps, si bien 

qu'elle  use  frénétiquement  du  pronom démonstratif  « ça »  pour  le  réinsérer  dans  le  monde  en 

interrogeant  sa  nature :  « Est-ce  que  toutes  les  femmes  ont  ça ? »19 ou  « Est-ce  que  Lulu  a  ça 

aussi ? »20. Lulu est le prénom d'une chienne, la chienne de Monsieur Bihotz. En interrogeant Lulu 

de la même façon qu'elle interroge les femmes, Solange semble soupçonner un rapprochement entre 

animalité et féminité. Il s'avère qu'animalité et féminité se font écho en vertu du silence qui les 

entoure et qui en font des réalités insaisissables. L'analogie entre corps féminin et corps animal, 

récurrente chez Marie Darrieussecq, est opérée par Solange dans une perspective de découverte. Le 

monde  animal  comme  le  monde  féminin  l'intriguent  en  tant  qu'ils  lui  demeurent  des  réalités 

étrangères : 

Est-il possible que les femmes aient ça, et que tout le monde fasse comme si de rien  
n'était ? Ça doit être dangereux, le sang, avec les requins. De toute façon il ne faut pas  
se baigner, parce que l'eau salée déclenche des hémorragies (…) L'horizon est vide. Ni 
aileron, ni jet de baleine, ni tentacule géant. Pourtant, en ce moment, dans ce même 
océan,  dans  ces  mêmes  molécules  d'eau,  des  bêtes  inouïes  coexistent  avec  les 
baigneurs21. 

L'analogie  entre  monde  marin  et  corps  féminin  se  fait  par  rapprochements  implicites. 

Solange, glissant de suppositions en idées reçues, en arrive à déplacer son regard des corps féminins 

qui l'entourent (elle est à la plage) à la mer et à l'horizon. La perception du paysage soulève un 

paradoxe semblable à celui qu'elle percevait à propos des femmes. De l'extérieur, aucune femme ne 

porte  la  trace  de  leurs  menstrues  de  même  que  la  mer,  observée  de  l'extérieur,  ne  laisse  pas 

soupçonner de ce qui l'habite. La question de Solange soulève une contradiction entre l'étendue de 

ce signe corporel, qui s'applique à toutes les femmes, et l'inconnu dans lequel il est conservé. Les 

19 Marie Darrieussecq, Clèves, op cit, p.61

20 Ibid. p.52

21 Ibid. p.73
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règles demeurent  un « ça » dans le  langage,  un objet  montré  mais opaque,  comme plus loin la 

sexualité sera désignée comme une indubitable cause de métamorphose tout autant impossible à 

définir : « Et elle, Solange, est encore un sac un peu mou, immature a écrit la prof principale sur son 

bulletin. Donc ça se voit, ça se voit à la lumière du jour. Qu'elle ne l'a pas fait »22. Après les règles 

qui ouvrent le corps de la jeune fille sur un devenir sexuel, c'est par la négative que son corps est  

défini. Il lui manque cette « chose » qui ne fait défaut ni à son amie Rose ni à Sixtine. Il ne s'agit 

pas ici de déterminer ou non si la sexualité donne réellement accès à un nouvel état du corps. Que 

ce soit superstition, mythe ou réalité, le corps n'en est pas moins, dans le roman, le support du  

sexuel, c'est-à-dire qu'il est le lieu où la sexualité s'imprime, et donc se voit. Pour autant, les traces 

de la sexualité ne sont pas localisables. Elles marquent l'allure, la posture, l'aspect général du corps, 

et en  rendent donc impossible la lecture. Sa curiosité tourne en obsession en raison de cette solitude 

à laquelle la relègue son entourage. Cette présence ou cette absence inconnue et étrangère à elle font 

d'elle un corps étranger. Les adultes insistent sur ce qu'elle est devenue sans qu'elle-même ait l'idée 

de  ce  que  ce  devenir  implique.  Aussi,  Solange  semble  être  substantiellement  touchée  par  ce 

phénomène, et en être nimbée de mystère. Lorsque Solange tente d'appréhender la zone mystérieuse 

de son identité que ses transformations ont ouverte, elle se heurte non pas à ce qui n'existe pas, mais 

à  ce  qui  n'arrive  pas  à  être  dit.  L'usage  récurrent  du  pronom démonstratif  « ça »  dans  Clèves, 

employé principalement pour désigner les menstrues, mais plus généralement pour faire référence 

au  domaine  de  l'interdit, fait  sens  à  la  fois  pour  une  analyse  linguistique  et  pour  une  lecture 

psychanalytique. En effet, le pronom démonstratif « ça », tout en pointant et désignant un référent 

précis, suppose simultanément une certaine distance et une indétermination. Le « ça » opère dans un 

mouvement double le soulèvement et la dissimulation du réel. D'autre part, répété de façon aussi 

obsessionnelle, l'usage du « ça » est également psychanalytique. Toujours assigné au corps et au 

désir, il révèle la naissance de certaines pulsions et instincts qui sont immédiatement refrénées et 

canalisées de l'extérieur. En effet, plusieurs images désignent le sexe de Solange comme le lieu de 

son corps d'où part sa  libido, qui est désir au sens large, pulsion sexuelle et pulsion de vie : « Sa 

jupe alourdie colle à ses cuisses, et son pubis dessine un Y à l'envers – cette présence insistante, à la 

fois vide et pleine, avide et engorgée – n'y a-t-il qu'elle à en être si occupée ? » est déposée sur son 

sexe,  mais  ne rencontre  comme réponse que le silence23.  Son sexe semble s'imposer comme la 

centralité de son corps. Le désir, figuré tout autant par les adjectifs « insistante », « avide » que par 

la coordination d'antonymes, le vide et le plein, l'avidité et l'engorgement, ce qui suggère le principe 

même de désir. Ce désir, cependant, est relégué au domaine de l'intime, qui, par définition, refuse à 

22 Ibid, p.117

23 Ibid. p.112
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se communiquer. Comme l'écrit pertinemment Carine-Marie Fréville à ce propos : « L'énonciation 

de l'intimité ne le demeure que si une part de cette intimité demeure cachée, secrète »24. Aussi bien, 

l'écriture de  Clèves dévoile l'intimité en la frôlant, en la suggérant et,  lorsque l'auteure tente de 

soulever cet espace réservé à la pure intimité, toujours est conservée cet espace silencieux du corps. 

Et, il en va du tabou, c'est-à-dire de l'interdit très fort qui entoure le corps, et en particulier le corps  

féminin : « Le langage est suspendu au-dessus de la maison comme un nuage. Il suffirait d'un mot 

pour que s'abatte une catastrophe, un désastre, un Boeing en morceaux »25. Solange perçoit donc, 

approximativement mais certainement, un espace du langage non seulement tu, mais sourdement 

interdit.

Les  deux  personnages  féminins  de  Truismes et  de  Clèves  affrontent,  avec  leur 

métamorphose, un lieu du langage non pas inexploré mais caché, évité, interdit. La métamorphose a 

beau composer le sujet et l'enjeu central du livre, l'un de ses enjeux est justement de rester en partie 

opaque et jamais complètement traduisible. Dans les deux romans, cette région mutique du langage 

exprime le refoulement d'un interdit. Ainsi, le rapport conflictuel au langage qu'instaure l'étrangeté 

du corps s'inscrit dans une dynamique contradictoire de dévoilement et de dissimulation. Le corps 

apparaît donc comme le support de l'étrange, en tant qu'il conditionne son apparition autant qu'il fait 

appel à sa lecture.

Silence du corps dans le rapport au masculin

Ne pouvoir parler de ce qui affecte leur corps, c'est aussi ne pouvoir en parler à, ne pouvoir 

en parler avec. Pour Solange, les règles, impliquant un devenir féminin, consomment l'exclusion 

d'avec l'univers masculin. Dans  Clèves, le sexe féminin est en effet véhiculé comme le symbole 

d'une  rupture  communicative  avec  le  monde  masculin.  L'ensemble  des  personnages  masculins 

converge  vers  la  figure  du  père,  point  de  départ  des  pulsions  sexuelles  de  Solange.  Le  père 

intervient pour la première fois dans le roman comme une figure sexualisée : « La bouche ouverte 

de Nathalie : « ton père ! » en rouge humide. Elle le voit. Entièrement nu. (….) La bite de son père, 

boudin blanc bondissant »26. La « bite » est non seulement le mode d'apparition du père dans le 

roman, mais un motif de hantise pour Solange. En effet, le père se définit d'abord, dans l'axe de 

vision de Solange, comme un exhibitionniste. Ce corps nu exposé au regard de Solange, dont le 

24 Carine-Marie Fréville,  Écritures plurielles du traumatisme chez Marie Darrieussecq, Malika Mokkedem et Lorette  

Nobécourt, sous la direction de Nadia Setti, Université Paris VIII, 2010, p.135

25 Marie Darrieussecq, Clèves, op cit, p.40

26 Ibid. p.12
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sexe est le motif central et obsédant, est le médiateur des relations entre le père et la fille. Le sexe 

du père, en tant qu'organe symbolique de la sexualité, polarise la  libido de Solange : « La bite de 

son père,  c'est  de  ça  dont  ils  parlent  en  ce  moment,  tout  ce  monde-là  se  chuchotant  dans  les  

cheveux. La bite de son père plantée comme son nez au milieu de la figure. / Le monde tourne 

autour de cette bite, microsillon par microsillon »27. Désignée par le pronom démonstratif « ça », la 

« bite » ne désigne pas uniquement l'organe du père, mais une indéfinie totalité. Renforcée par une 

structure clivée, et répétée à trois reprises, la « bite » devient un motif organisationnel. En effet, en 

centralisant tous les regards, elle devient le point à partir duquel le monde peut exister. Mais plus 

précisément, c'est le corps de Solange qui est atteint par les regards. Le sexe du père devenant une 

greffe de son propre corps, est désigné comme la cause de l'étrangeté de son corps. Entre exhibition 

et dissimulation, le mal être du corps se solder en incapacité de communiquer. Les échanges avec 

son père sont des démonstrations de mise en échec constant de la parole de la jeune fille. Solange ne 

parvient pas à lui parler, et les mots qu'elle essaie de former avec sa bouche se dissolvent dans l'air : 

« Il faudrait pouvoir lui expliquer ce phénomène, que son cerveau s'arrête à mesure qu'elle voudrait 

parler. Un enfoncement dans la neige (…) Elle essaie de former des sons avec sa bouche. Mais ils 

éclatent comme des bulles, et ne reste qu'une impression blanche, un pli dans quelque chose qui se 

lisse dès qu'apparu, qui s'efface sitôt pensé »28. Face à son père, le corps de Solange se dérègle. Le 

délitement  de la  parole  n'implique pas  l'absence  de pensée.  Au contraire,  le  silence advient  au 

moment du passage à la formulation. La présence du père interdit le langage. C'est qu'à la figure du 

père est  attachée l'interdit  sexuel.  La bouche de Solange,  qui  essaie  de former des mots  à  son 

adresse, opère cette jonction entre existence sexuelle et existence relationnelle : « Ce qui est fixé sur 

la bouche, ce n'est pas seulement l'existence sexuelle, ce sont, plus généralement, les relations avec 

autrui dont la parole est le véhicule »29. Étant donné que le père représente pour Solange le vaste 

terrain du désir, l'absence de réel échange entre le père et la fille déterminera de la même manière 

ses  relations  avec  l'autre  masculin.  Ainsi,  ses  différentes  rencontres  sont  souvent  l'objet  de 

malentendus amusants ou cruels. Avec Terry, le garçon anglais, le quiproquo a lieu à cause d'un 

problème  de  traduction :  Terry  comprend  l'expression  familière  « sortir  avec  moi »  dans  son 

acception courante : « Ils sortent.  /  Ils sortent de quoi, de la kermesse,  du village »30.  Avec « le 

pompier » qu'elle rencontre au Milord, la boîte de nuit du village, puis avec Arnaud, le lycéen avec 

qui elle « le fait » pour la première fois, les échanges sont maladroits et avortent souvent dans le 

27 Ibid. p.66

28 Ibid. p.45

29 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op cit, p.198

30 Marie Darrieussecq, Clèves, op cit, p.101
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silence. Dans le rapport entre les sexes, la parole devient le monopole du masculin. Solange écoute 

et se tait face à son père puis, plus tard, face à Arnaud. Les différences de prises de paroles sont 

frappantes. Son père et Arnaud ergotent à n'en plus finir, tandis que Solange se contente de ponctuer 

leur discours par de rares commentaires qu'ils n'hésitent pas à moquer et à dénigrer. Le discours 

masculin est  en effet  représenté comme le discours de l'autorité.  Arnaud, que Solange désire et 

admire à la fois, fait valoir sur elle un fort ascendant, qu'il justifie implicitement par son âge et par  

son sexe : « Moi aussi je me sens seul. À ton âge, c'est normal. Moi j'étais mégalo, j'étais moins à 

l'aise  que  maintenant »31.  Lors  de  leur  rapport  sexuel,  Arnaud réussit  à  présenter  la  sodomie  à 

Solange comme la seule pratique possible du fait qu'elle a ses règles. Son argumentaire, construit à 

partir de raccourcis et de clichés risibles, se centralise autour d'une idée reçue, celle de la culpabilité 

du seule corps féminin dans la complexité des rapports de désir entre l'homme et la femme :

« C'est le mieux. Le mieux à faire. Puisque tu ne peux pas. » Hein ? « Ne m'oblige pas 
à mettre des mots sur tout. C'est gênant. On peut, genre, parler sans les mots. Vous les  
filles vous avez un rapport au corps très spécial. Un rapport très direct. Nous il nous  
faut un peu plus de (il cherche), un peu plus de temps et de formes. Par exemple ça se  
fait  depuis toujours,  c'est  un fait  culturel.  À l'époque les Grecs faisaient  ça tout  le  
temps pare que les filles voulaient rester vierges, et là par exemple ce n'est pas un  
reproche mais vu que tu ne veux pas c'est-à-dire qu'on ne peut pas, mais ça va aller tout 
seul, pour que ça glisse je veux dire, donc d'abord tu me suces et ensuite ça va tout 
seul »32

Arnaud caractérise le corps de Solange dans sa déficience, et fait de cette déficience l'unique 

cause  de  légitimation  d'une  pratique  sexuelle.  Arnaud  voudrait  se  passer  d'argumenter,  c'est 

pourquoi il commence par présenter la sodomie comme un superlatif. Dans un rapport de causalité 

introduit par l'adverbe « puisque », il fait de Solange l'unique agent responsable de ce qui recoupe 

en réalité son propre désir. Le corps féminin est, dans son discours, tout à tout sujet d'un pouvoir et 

d'un vouloir. En associant confusément au corps féminin un vouloir et un pouvoir, il glisse aisément 

de l'aspect physique à l'aspect moral du corps féminin et le pose dans une forme de responsabilité 

morale. La référence expéditive aux pratiques sexuelles des grecs en Antiquité est supposée donner 

la preuve historique de la légitimité de son désir. Sans compter que l'exemple d'Arnaud n'est pas  

seulement imprécis mais erroné, Arnaud confond deux propos : il feint de légitimer la pratique de la 

sodomie, mais la présente en réalité comme une pratique imposée, inévitable et réclamée par le 

corps de Solange lui-même.  En somme,  dans  le  discours d'Arnaud,  l'irréductible  différence qui 

31 Ibid. p.152. D'autres passages pourraient être évoqués: « Ils sont morts dans un crash aérien. / « Écoute, sois toi-

même. C'est ça le mieux. Sois toi-même vis-à-vis des autres » » p.153 ou, « Pour moi l'esprit est illimité, complètement. 

/ « Absolument pas. L'esprit est limité. Mais il faut apprendre à l'utiliser à 100% » » p.154

32 Ibid. p.214
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sépare les filles des garçons se délimite dans le rapport au corps. Le corps féminin est le corps 

accusé et rendu responsable de ce rapport d'incommunicabilité entre les sexes. L'autorité se situant 

du côté du masculin, qui détient la parole et  le droit  d'argumenter, le corps féminin est projeté 

comme l'Autre du masculin,  et  à partir  de lui :  « Or,  ce qui définit  d'une manière singulière  la 

situation  de la  femme,  c'est  que,  étant  comme tout  être  humain,  une liberté  autonome,  elle  se 

découvre et se choisit dans un monde où les hommes lui imposent de s'assumer comme l'Autre : on 

prétend la figer en objet, et la vouer à l'immanence puisque sa transcendance sera perpétuellement 

transcendée par une autre conscience transcendante et souveraine. »33. Se construisant par rapport à 

la volonté souveraine du masculin, le corps féminin ne peut s'affirmer, en face de l'homme, dans sa 

plénitude. Les rapports entre les sexes étant perçus comme une frontière infranchissable, le corps de 

Solange tend à se dérober au regard. Ainsi de son corps de jeune fille, dont elle ne sait que faire : 

« Dans les poches ça fait timide, mais les sortir c'est exposer à tous les regards ces longs êtres  

autonomes et horriblement dépendants à la fois, comme si tout ce qu'elle pense (rien, son embarras)  

tressaillait jusqu'à leurs ongles »34. Étranger au monde et à lui-même, le corps féminin ne trouve 

jamais à se dire de façon juste. Le corps de Solange opère comme rupture de la communication avec 

l'autre masculin. 

Dans Truismes, la métamorphose porcine ne peut non plus se dire aux hommes. Si l'héroïne 

confie à ses amies puis à sa cliente les symptômes de sa métamorphose, elle reste un secret pour les 

hommes à qui elle prend le soin de cacher ce qui l'affecte. À Honoré, son conjoint, elle prend le soin 

de ne rien dire, lui cachant son avortement, essayant de couvrir la métamorphose en revêtant des 

robes et en se parfumant, et, même lors de leurs rapports, s'évertuant à dissimuler une marque de sa 

métamorphose : « Toute nue, à m'occuper comme ça d'Honoré, ce n'était pas évident pour moi de 

cacher le bleu qui était au-dessus de mon sein droit »35. Entre exhibition et dissimulation, le corps 

propre ne parvient pas à s'exprimer pleinement. Cela est également le cas dans le cadre de ses 

rapports avec ses clients masculins. Sa métamorphose décuple son désir sexuel, désir qui lui devient 

paradoxalement  handicapant.  Cette  apparition  du  désir  la  conduit  à  devoir,  en  fonction  de  ses 

clients, dissimuler son plaisir véritable ou au contraire simuler un plaisir constant : « J'étais obligée, 

d'un côté de faire comme si j'étais constamment dans cet état d'excitation, de l'autre de simuler 

toujours la froideur.  C'était fatiguant. Je m'embrouillais dans mes états, dans les moments où il 

fallait  que je simule ou que je dissimule.  Ça n'était  plus une vie.  Je ne pouvais jamais être au  

33 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Gallimard, collection Folie Essais, 1976, p.34

34 Ibid. p.223

35 Marie Darrieussecq, Truismes, op cit, p.44
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diapason de  mon  corps »36.  C'est  que,  de  même  que  dans  Clèves,  le  discours  d'autorité  est  le 

monopole du masculin. Le personnage répète ainsi les différentes opinions d'Honoré sur le couple, 

la femme, comme autant de discours de vérité. D'être la narratrice ne l'empêche pas d'être la plupart 

du  temps  la  spectatrice  silencieuse  des  actes  politiques,  et  d'écouter  Honoré  sans  s'opposer, 

obéissante et docile. Mais autant pour Clèves que pour  Truismes, les personnages principaux sont 

des personnages féminins. Et si le corps féminin est donné à voir en tant qu'il polarise autour de lui  

le  silence  et  le  mystère,  il  est  appelé  à  être  dit,  à  être  nommé.  Marie  Darrieussecq  a  mis  en 

épigraphe de Clèves une citation de Rilke qui permet d'illustrer ce conflit du corps féminin, placé 

entre  mystère,  condamnation au silence,  et  appel  à  la  découverte  et  au soulèvement  du tabou : 

« Est-il  possible que l'on ne sache rien de toutes les jeunes filles qui vivent cependant ? Est-il  

possible que l'on dise « les femmes », « les enfants », « les garçons » et qu'on ne se doute pas,  

malgré toute sa culture,  l'on ne se doute pas que ces mots, depuis longtemps... ». Avec  Clèves, 

Marie Darrieussecq écrit un livre sur la puberté, et annonce, avec son épigraphe, qu'elle s'engage à 

parler de la jeune fille.  Autrement dit,  elle situe son écriture sous le sceau du secret et  de son 

dévoilement. C'est en tant que l'intimité du corps féminin est un lieu évité dans le langage que 

Clèves est revendiqué comme un roman qui affronte volontairement les tabous.

La métamorphose, dans  Truismes, recoupe à maints égards et  a posteriori celle de Clèves. 

Elle s'appréhende dans la découverte d'un nouveau corps, qui, en tant qu'il s'inscrit en opposition au 

masculin,  ne pouvant  se  montrer  à  lui  dans  sa  vérité,  forcé de se cacher,  se  définit  comme la 

métamorphose d'un corps féminin. Truismes autorise une lecture littérale, puisque la métamorphose 

porcine  advient  réellement,  et  qu'elle  implique  une  transformation  animale,  mais  elle  peut  être 

également  lue comme l'allégorie d'une puberté,  lecture autorisée par  l'auteure elle-même :  « J'ai 

toujours  pensé que  Truismes était  le  récit  d'une  sorte  de puberté,  une puberté  monstrueuse »37. 

Donnée dans leurs rapports avec les hommes, les deux héroïnes vivent leur transformation comme 

un mystère,  mais  cette  transformation  est  catalyseur  d'une  curiosité,  d'une  soif  de découvrir  et 

d'apprendre. Les deux personnages féminins sont toujours en quête d'expressions qui pourraient 

atteindre à l'expression juste de leur corps.  Virginia Woolf décriait  le fait  qu'on n'ait  accès aux 

femmes, dans la littérature,  presque sans exception que dans leurs rapports  aux hommes :  « les 

femmes  nous  sont  données  dans  leurs  rapports  avec  les  hommes »38.  Les  deux  romans  de 

36 Ibid. p.45

37 Marie  Darrieussecq,  entretien  avec  la  maison  d'édition  P.O.L  pour  la  sortie  de  Clèves.  [En  ligne]  URL : 

http://www.youtube.com/watch?v=oYtCK0Fi9eU 

38 Virginia Woolf, Une chambre à soir, traduit de l'anglais par Clara Malraux, Paris, 10-18, 1996, p.124
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Darrieussecq perpétuent cette veine d'une littérature placée sous le signe d'une lutte entre les sexes. 

Mais, l'écriture de la métamorphose, des transformations corporelles donne à lire la façon dont ces 

rapports sont construits et se forment. En écrivant à partir du point de vue féminin, c'est vers le 

soulèvement et la déconstruction du mystère qu'elle oriente son écriture. 

2. Tom est mort et Naissance des fantômes : rejet de l'intelligible

Dans les deux autres romans de Marie Darrieussecq, l'étrangeté est fonction de l'absence du 

corps de l'autre, en tant que cette absence mène à la disparition des frontières matérielles du sujet et 

du monde. De la déliquescence de la matière corporelle du corps d'autrui découle la difficulté à 

mettre en mot, la difficulté à prononcer. Le corps propre des deux personnages féminins est le lieu à 

partir  duquel  les  personnages  s'exercent  à  parler  et,  par  ses  frontières  matérielles,  constitue un 

barrage physique à la nomination. Les limites matérielles du corps propre fonctionnent donc autant 

comme appel que comme obstacle physique à la nomination. Les deux femmes ramènent le langage 

à  son  processus  physiologique,  c'est-à-dire  à  la  façon  dont  il  advient  à  partir  du  corps.  Cette 

approche physique du langage est significative de la perte de sens, et du refus d'assimiler la réalité  

du devenir du corps d'autrui. Dans cet enfermement du corps, les deux femmes s'isolent et coupent 

toute communication avec autrui. Leurs proches leur deviennent étrangers, car ils ne partagent plus 

la même langue.

Entre quête de sens et rejet de la nomination  

Dans  Naissance des fantômes, la disparition du corps du mari contraint l'épouse à vérifier 

l'actualité de l'absence dans un présent toujours renouvelé. Cela la soumet à une angoisse sans cesse 

recommencée et à chaque fois augmentée. L'angoisse qui étreint l'épouse par vagues cherche à être 

formulée, à être explicitée, mais elle est ce qui échappe, sans cesse, à la formulation, car l'absence 

irrémédiable du corps du mari se soustrait à toute logique factuelle. Dans son article sur le corps 

étranger, Laurence Cornu évoque « l'absence du corps dans la disparition ». Parmi les différentes 

expériences du corps d'autrui dans la mort, « l'absence du corps dans la disparition dérobe la réalité 

de la fin et  subtilise la symbolisation de la limite,  elle a pour effet  l'impossibilité ou l'extrême 

difficulté de poser un terme à la souffrance et au deuil »39. Ainsi, dans cette destruction des limites 

apparaît celle des limites de l'intelligible. Il devient de l'ordre de l'effort physique, pour l'épouse, de 

39 Laurence Cornu, « Le corps étranger. Fantasme et métaphores », Le Télémaque, 2004/1 n°25, Presses Universitaires 

de Caen, p.87-100 
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faire  advenir  le  langage,  parce  que  les  frontières  du  corps  du  mari,  maintenant  effondrées, 

délimitaient les frontière de l'intelligible. En ramenant le langage à sa pure matérialité, le corps 

propre fait état d'une perte de sens : « Où était-il ? Pourquoi n'était-il pas rentré ? Me formuler les 

questions laissait passage à un tout petit peu d'air, sur le fil des questions je pouvais respirer un tout 

petit peu, elles me rappelaient le pourquoi de l'angoisse »40. Le personnage décrit ici la formulation 

comme un mécanisme physique  qui  nécessite  une  rentrée  d'air.  Le  corps  est  défini  comme un 

évaluateur de limites, car il sert à la fois de défense contre la formulation de questions, en bloquant 

la respiration, et de support matériel pour faire advenir ces mêmes questions. L'interdépendance 

entre corps et langage s'établit donc selon leur matérialité. Mais le motif de l'air, repris de façon 

récurrente pour  traduire  le  mouvement du corps  appelé par  le  langage,  est  aussi  employé pour 

figurer  l'accès  au  langage  dans  sa  dimension  vitale,  et  donc  douloureuse.  Il  est  le  motif  qui 

représente l'appel du corps vers la vie : « Le téléphone a sonné. Décrocher m'a demandé un effort 

semblable au réveil,  je suis remontée à la surface et j'ai fait glisser l'air dans ma gorge ; tout a 

semblé reprendre une sorte de demi-vie, un mouvement a joué à travers le rayon. On me parlait, ma  

mère qui m'appelait de son bureau »41. La sonnerie du téléphone opère comme un signal du réel. Le 

téléphone réclame le retour aux gestes du quotidien et appelle la parole. L'extrait est travaillé par 

une écriture de la frontière et de la limite. La comparaison avec le réveil, appuyée par le terme de 

« surface », donne à lire l'instant vécu comme un passage entre deux modes d'être : elle est ainsi 

forcée à sortir d'une forme d'état léthargique. Le passage de l'air, qui permet d'activer la parole, est 

donc aussi retour à la vie et au quotidien qui la compose. En outre, la parole est donnée à voir  

comme une réalité extérieure au sujet, car le personnage n'entend d'abord qu'un impersonnel avant 

d'identifier  la  voix  de  sa  mère.  Décrit  comme  une  matérialité,  le  langage  opère  cette  jonction 

douloureuse entre le corps-sujet et le réel. C'est la raison pour laquelle l'énonciation de la disparition 

du mari  apparaît  soit  impossible  soit  étrangère au personnage.  Les  images  du corps  articulant,  

disant, prononçant sont autant d'occurrences renvoyant au même processus corporel d'appel vers 

l'intelligible : « Elle s'inquiétait de ma voix faible. J'ai dit : mon mari a disparu. C'était comme tenter 

une expérience chimique, faire entrer dans un corps un élément étranger »42. Le verbe introducteur 

(« dit ») d'une part, et la parole rapportée (« mon mari disparu ») d'autre part sont dissociés l'un de 

l'autre par la ponctuation. La diction est écrite comme si elle était un acte distinct de la parole. La 

narratrice isole la diction comme un acte à part entière, et la ramène de cette façon au domaine du 

corps biologique. Pour le dire autrement, la parole est consciemment vécue comme une expérience 

40 Marie Darrieussecq, Naissance des fantômes, op cit, p.48

41 Ibid. p.56

42 Ibid. p.56
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corporelle. En faisant du langage une extériorité qui s'immiscerait dans le corps propre, la narratrice 

organise le rapport entre le langage et le sujet dans une perspective conflictuelle. 

Mais, alors que l'épouse se heurte physiquement à la difficulté de parler, sa meilleure amie 

Jacqueline, qui s'est introduite dans son appartement, se lance dans une véritable logorrhée. Elle se 

met avec détermination à démontrer que la disparition du mari relève de l'événement rationnel, 

explicable, cohérent. Son intervention est présentée comme une croisade contre le silence et le vide. 

En entrant dans l'appartement de son amie, Jacqueline scrute les espaces vides, vérifie la stabilité 

des murs avec conviction, s'empare du cadre de photo et en certifie fermement la réalité : « J'ai 

pointé le doigt vers le cadre, Jacqueline s'en est emparé, d'un index qui n'avait peur de rien elle 

tapotait le verre »43. Elle approche la disparition comme une réalité tout à fait rationnelle, qu'il est 

possible de peser et d'expliquer. Puis, Jacqueline se lance dans de longues explications, érigeant 

avec certitude hypothèse sur hypothèse pour faire de la disparition un nœud à dénouer : « il est fort 

possible  que  ton  mari  ait  été  enlevé  par  la  police,  par  la  mafia,  par  un  cartel  de  puissances 

étrangères, son emploi du temps, votre niveau de vie, ses affaires immobilières, la zone de frontière 

reste un enjeu considérable »44.  Les propos successifs de Jacqueline sont reçus comme autant de 

propos étrangers, extérieurs à la réalité intime de l'épouse. Ainsi, lorsqu'elle entend Jacqueline, sa 

meilleure amie, essayer d'expliquer rationnellement la disparition du mari, elle reçoit ses paroles 

comme un matériau linguistique, percevant son propos comme un exercice de grammaire :

Les « ton mari » dont elle scandait son discours (…) par ces « ton mari » qui sonnaient 
dans sa bouche comme un exemple de grammaire, Jacqueline essayait de se mettre, en 
un mot, à ma place (…) Sous ces trois syllabes, ton-ma-ri, qui sonnaient de plus en 
plus phonétiquement à mes oreilles (une occlusive labiale, une liquide vibrante, mes 
connaissances linguistiques revenaient aussi vite que mes études s'étaient, ces dernières 
vingt-quatre heures, reculées au rang de lueurs non répertoriées de mon cosmos), sous 
ces  trois  syllabes  répétitives  et  parfaitement  maîtrisées  du  point  de  vue  de  la 
prononciation, Jacqueline refusait à toute force l'hypothèse, pénible pour l'esprit, d'une 
disparition complète.45

Le personnage ne reçoit pas les propos de Jacqueline dans leur continuité et leur fluidité 

signifiante, autrement dit dans leur immédiateté. La narratrice l'analyse comme elle décortiquerait 

un discours argumentatif, tentant de déceler les intentions implicites de Jacqueline. L'étrangeté de la 

parole de Jacqueline est donc donnée à voir  dans sa distanciation analytique.  Dans ce passage, 

l'expression « ton mari » est le seul élément directement issu des propos de Jacqueline. Voulant se 

formuler le sens de cette expression, la narratrice la décortique en syllabes, en phonèmes, la ramène 

43 Ibid. p.74

44 Ibid. p.74

45 Ibid. p.78
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à un exercice linguistique, un exercice physique de prononciation. La prise de parole de Jacqueline 

lui paraît un phénomène incroyable, en ce qu'elle s'étonne de sa capacité à prononcer des mots et à 

trouver dans le langage une assise certaine pour la recherche de sens. Mais, le discours ne peut être 

reçu que comme une tentative de formulation défectueuse, car l'épouse ne tolère pas qu'elle réduise 

son mari à une abstraction pure. Dans le discours de Jacqueline, le mari n'est plus qu'« une fonction 

vide », une expression sans réalité tangible – « ton-ma-ri » – qui relègue le mari à l'état de pur 

concept. Cette dématérialisation du mari que la parole de Jacqueline actualise n'est pas recevable 

pour  l'épouse.  L'image  virtuelle  que  véhicule  l'expression  « ton  mari »  s'oppose  alors,  dans  la 

perception de l'épouse, à « l'image réelle que je gardais, moi, de lui, mais à l'état de souvenir, et à 

proprement parler immontrable »46. Le personnage trouve alors dans son silence la seule issue à une 

communication  impossible.  Elle  décide  de  se  taire,  de  ne  plus  adresser  un  mot  à  Jacqueline, 

consacrant le gouffre qui les sépare. D'autre part, l'épouse se met à percevoir Jacqueline dans un 

dédoublement : sa voix est devenue « bifide », de son corps se détache une pellicule, « une sorte de 

contre-corps », et Jacqueline s'éloigne de son champ de vision à mesure qu'elle parle47. L'esthétique 

du dédoublement permet de dissocier présence concrète et présence symbolique. Ainsi, en percevant 

Jacqueline de cette manière, l'épouse accuse l'éloignement symbolique de son amie hors de son 

existence. 

La prise de parole dans Naissance des fantômes, de soi à soi ou de l'autre à soi, correspond 

souvent au projet rationnel de trouver une logique à la disparition. En posant la disparition comme 

un  problème,  les  questions  et  les  hypothèses  tentent  de  rendre  l'idée  même  de  résolution 

envisageable : « En posant ainsi les termes je pouvais comprendre et contenir, un bref instant, ce qui 

me  vampirisait  dans  mon  fauteuil ;  je  pouvais  en  faire  un  constat  et  une  énigme.  Puis  ma 

compréhension se troublait et tout devenait beaucoup plus inquiétant, entièrement nouveau, sans 

syntaxe et  sans  contenu,  informe »48.  Seulement,  le  langage est  constamment mis  en échec.  La 

disparition  du  mari  est  tout  autant  ce  qui  cherche  à  se  dire  que  ce  qui  se  heurte  à  son  reste  

intraduisible.  La  parole  qui  s'énonce  en  dehors  du  corps  est  parole  des  autres  avec  qui  la 

communication est rompue. Et, à partir du corps, sont éprouvés dans un mouvement ambivalent la 

quête de sens et son refus. 

46 Ibid. p.76

47 Ibid. p.75

48 Marie Darrieussecq, Naissance des fantômes, op cit, p.49
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Renoncer à communiquer

Dans  Tom est mort,  le langage est  figuré dans sa dépendance au dispositif organique du 

corps propre. La mère désapprend à parler à partir du corps qui refoule le souvenir de la perte. Le 

désapprentissage du langage tient lieu d'acte du corps propre en vue du refus de la mort. Le corps se 

donne donc à voir dans sa lutte contre la réalité de la mort. Tout d'abord, le langage perdant de son 

sens, est reconduit vers sa froideur formelle. Le langage devient, comme pour le personnage de 

Naissance  des  fantômes,  exercice linguistique  et  exercice de style.  Ayant  intégré  un groupe de 

parole de parents endeuillés, la mère propose de noter des textes littéraires sur le deuil à partir d'une  

grille qui consiste  à  évaluer la souffrance.  La disparition  de Georges Pérec est  donnée comme 

exemple  éloquent  de  brillant  exercice  de  style  en  tant  qu'il  donne  à  voir  formellement  la 

disparition : « J'ai expliqué à mon auditoire le coup du « sans e », sans eux, ses parents, le père mort 

à la guerre et la mère déportée, without them49 ». Le langage est appréhendé dans sa tangibilité. La 

mère le pense comme le moyen d'exprimer la mort en faisant mourir une partie du langage. Il est la 

mesure matérielle de la perte : « ça endeuille la langue aussi violemment, aussi tangiblement que 

nous le sommes tous, ai-je dit »50. Cette matérialisation de la disparition au travers du langage et à 

laquelle s’attelle ici la mère est ici représentée comme un processus fini et comme une réussite. Or, 

sur le corps, le langage s'appréhende dans la douleur. Il n'arrive pas sans effort, car il nécessite le 

rassemblement de conditions physiques et physiologiques : « Comment parler de ça ? Il me regarde. 

Nous sommes dans la rue, devant le magasin, la minute d'avant j'ai dit let's go. Ma voix est rauque, 

mais j'ai fait adhérer tout, tout ce qu'il fallait, la volonté, le son, le sens, les muscles, l'air, les cordes 

vocales »51. Elle vient de sortir de l'agence de pompes funèbres où elle se trouvait, avec son mari 

Stuart, face à un employé chargé de leur vendre un cercueil. Cette opération marchande, présentée 

comme une des étapes institutionnalisées du deuil, ne peut être acceptée par la mère. L'écart entre la 

réalité de la mort et sa traduction par le système marchand est insoutenable. La mère s'adresse donc 

à son mari Stuart comme dans un appel au secours. Le langage est perçu comme une contrainte 

physique à laquelle le corps se soumet en dernier recours. C'est d'abord pour exprimer la souffrance 

brute que le langage est employé. Mais le corps n'autorise qu'à expulser un cri, un son. Le corps de 

la mère n'accouche pas de la parole mais du cri de la souffrance. Il est le lieu expressif de la perte du 

langage : « Je pousse un léger cri parce que ce sont les affaires de Tom, celles qu'il portait tout à 

l'heure, tout à l'heure pour la sieste. Pas exactement un cri mais j'aspire l'air si fort que mes cordes  

49 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit, p.187

50 Ibid. p.187

51 Ibid. p.37
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vocales vibrent »52. Seul le cri réussit à percer hors du corps, et déjà, il est expulsé à l'envers, par un 

mouvement d'aspiration de l'air et non d'expiration. La réalité de la mort opère sur le corps de la 

mère comme un dérèglement de ses gestes vitaux. Ce qui est à l’œuvre dans Tom est mort, c'est le 

désapprentissage du langage. La bouche de la mère s'ouvre péniblement pour laisser échapper « une 

syllabe  bourbeuse  qui  avant  même  d'être  émise,  perdait  son  sens »53.  La  perte  de  sens  est 

représentée par  le  retour  à  un apprentissage  des  mécanismes primaires  de la  prononciation,  de 

l'articulation, l'inspiration et de l'expiration. La parole devient « déglutition » : « Un barrage se crée, 

une membrane, on se dote d'un nouvel organe au fond de la gorge. Parole ou déglutition »54. La 

parole  est  assimilée  à  un  mécanisme organique  d'assimilation,  car  elle  signifie,  pour  le  corps, 

d'accepter la mort de l'enfant. Or, le corps se braque tout entier contre cette réalité, si bien qu'à force 

de refus, la mère tombe dans l'aphasie. L'aphasie suppose pour le corps de se couper totalement d'un 

quelconque échange avec autrui. Elle advient au moment où est exigé, de la part de l'autre, et, dans 

le passage suivant, de la part de sa propre mère, une communication verbale :

Je me rappelle un jour, le téléphone sonne, ma mère, elle appelle tous les jours. Aucun 
son ne sort de ma bouche. Mes lèvres forment des syllabes, ma langue s'agite, mais 
mes cordes vocales n'entrent pas en vibration. L'air ne fait que les contourner, l'air ne 
sert qu'à respirer encore. Il y a une part de décision dans ce refus. Ma volonté s'exerce 
sur  mes  cordes  vocales  pour  les  paralyser,  mais  dès  ce  moment,  la  paralysie  m'a 
débordée, j'ai perdu le contrôle sur mon propre refus. Je croyais refuser de parler, mais  
déjà je ne pouvais plus m'empêcher d'être muette55

Moyen virtuel de communication, le téléphone exige pour la mère d'abstraire le langage en 

le sortant du corps. Comme pour la narratrice de Naissance des fantômes, la parole est condition du 

passage de l'air dans le corps. Mais l'air ne sert plus pour la mère qu'à maintenir son corps dans ses  

fonctions vitales. Contrôle de la volonté et débordement du corps se mêlent pour s'orienter vers une 

même intention: l'aphasie.  La perte de la voix s'établit dans une fermeture à l'autre en tant que 

fermeture aux vivants, et fermeture à la vie. Dans l'aphasie se manifeste, pour reprendre Merleau-

Ponty,  une rupture « avec la  vie  de relation dans le  milieu familial »56.  En effet,  rares  sont  les 

moments d'échanges avec Stuart. La mère cesse également peu ou prou de s'adresser à ses deux 

autres enfants. Son mutisme est lié à un refus du vivre en commun :   « Si l'émotion choisit de 

s'exprimer par l'aphonie, c'est que la parole est de toutes les fonctions du corps la plus étroitement  

52 Ibid. p.29

53 Ibid. p.119

54 Ibid. p.119

55 Ibid. p.118

56 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op cit, p.198
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liée à l'existence en commun, ou, comme nous dirons, à la coexistence. L'aphonie représente donc 

un refus de la coexistence »57. D'autre part, par son mutisme, la mère exprime la volonté d'enfouir le 

souvenir de la mort de Tom que la présence de l'autre soulève. Le mutisme comme désapprentissage 

du langage est oubli actif du passé et refoulement du souvenir. L'aphasie relève en effet d'un choix  

ambigu, situé entre l'acte conscient et le refoulement situé en-deçà de la conscience. Dans le refus 

se dessine « une part de décision » : 

(…) la  jeune fille ne cesse pas de parler,  elle « perd » la  voix comme on perd un 
souvenir. Il est vrai encore que, comme le montre la psychanalyse, le souvenir perdu 
n'est pas perdu au hasard, il ne l'est qu'en tant qu'il appartient à une certaine région de  
ma vie que je refuse, en tant qu'il a une certaine signification, et, comme toutes les  
significations, celle-ci n'existe que pour quelqu'un. L'oubli est donc un acte, je tiens à 
distance ce souvenir comme je regarde à côté d'une personne que je ne veux pas voir. 
Cependant, comme la psychanalyse le montre à merveille, si la résistance suppose bien 
un rapport intentionnel avec le souvenir auquel on résiste, elle ne le place pas devant  
nous comme un objet, elle ne le rejette pas nommément. Elle vise une certaine région 
de notre expérience, une certaine catégorie, un certain type de souvenirs58.

 

Le  refus  de  parler  dont  le  corps  est  le  lieu  expressif  oscille  entre  refus  conscient  et 

inconscient, entre acte et refoulement. La mère est autant muette volontairement qu'à son insu. Cet 

acte correspond au refus de joindre le monde des vivants, autrement dit le monde. Entièrement 

tournée vers la mort de Tom, elle rompt tout engagement à passer outre, à digérer, à assimiler la 

mort comme si elle était une réalité intégrée à son monde. Elle redevient  infans, dans l'in-savoir 

d'un langage et d'un monde. C'est pourquoi la question de la belle-sœur, « Tu y penses encore ? » les 

condamne à vivre définitivement dans deux mondes différents, séparés l'un de l'autre : « Ma belle-

sœur sort de ma vie. Sa planète se détache de la mienne et tourne, loin, dans une zone où je ne vais  

pas. Peut-être aujourd'hui sur sa planète ma belle-sœur voudrait ravaler sa phrase, la faire rentrer 

dans son gosier comme ces psaumes qui, récités à l'envers, prennent un sens satanique. S'étouffer 

avec,  peut-être.  Mais c'est  trop tard.  La phrase est dite »59.  Rapportée par la mère-narratrice,  la 

question de la belle-sœur est représentée non comme une abstraction mais comme un engagement 

total du corps. Les deux femmes s'écartent pour vivre dans deux mondes où toute communication 

est devenue impossible. C'est que la parole, enracinée dans le corps, engage un monde : « Le corps 

est notre manière générale d'avoir un monde »60. Dire la mort dans sa banalité, comme la belle-sœur 

s'est hasardée à le faire, revient à faire le constat de son acceptabilité. Ce dire intègre la mort à la 

57 Ibid. p.198

58 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op cit, p.200

59 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit, p.199

60 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op cit, p.46
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logique du monde des vivants. Dans Tom est mort, le lien entre langage et corps se noue donc dans 

un refus total d'assimilation de la mort, refus dans lequel est engagé le rejet du monde des vivants.

Tom est mort : la factualité du corps mort

Dans Naissance des fantômes et Tom est mort, les personnages se confrontent à l'expérience 

de l'absence totale ou partielle du corps d'autrui. L'absence des corps du mari disparu et de celui 

l'enfant mort est pour les narratrices une réalité insoutenable. Les deux femmes ont à affronter un 

devenir du corps d'autrui comparable, celui de son absence. Cependant, la mort de Tom rend cette 

absence irrévocable tandis que la disparition du mari ne peut être déclarée définitive. La mort et la 

disparition entraînent donc deux expériences différentes de l'absence. D'abord, la vue du corps mort 

de l'enfant est supposée apporter une preuve tangible de son devenir et constituer une épreuve des 

limites,  tandis  que  dans  Naissance  des  fantômes, la  disparition  du  mari  expose  la  narratrice  à 

l'attente toujours interminable de son retour.

En ce sens, l'unique scène où la mère se retrouve face au corps mort de Tom permet de voir,  

au regard du reste, en quoi le corps sert de support à la nomination autant que de support au rejet. Il  

est un  support matériel pour la délimitation de l'étrange mais il est également employé à dessein de 

rejeter la réalité qu'il impose. La scène qui la confronte à la vue du corps mort de son enfant donne à 

voir une dynamique de conflit entre la tangibilité du corps et le rejet de cette réalité. Le passage à la 

morgue pour la mère se fait dans une forme d'hallucination esthétique. Cet instant passé en présence 

de  l'enfant  mort  constitue  à  la  fois  une  expérience  des  limites,  parce  que  le  corps  délimite 

matériellement la mort, et une expérience de l'irréductible étrangeté de la mort. La vue du corps de 

l'enfant conduit la mère à chercher les indices et les preuves tangibles de sa mort, mais l'étrangeté 

des traces lui demeure un reste intraduisible :

Tom a une couleur que je ne lui avais jamais vue.  Arrête ça tout de suite, Tom. Les 
bêtises  de Tom.  Le dessous de ses  yeux est  gris-rouge,  les  paupières  fermées sont 
crayeuses. La tâche habituelle du regard, là où était Tom, a comme coulé sous les yeux 
dans ce gris-rouge. Il me regarde par dessous. Je pense que je rêve. Je n'ai jamais vu 
cette couleur sur aucun visage humain. La même couleur semble avoir coulé à la base 
du cou, dans le creux tendre, doux.(…) Je sais qu'il est mort, je vois, mais je regarde 
ses cheveux, vivants, et je voudrais recueillir quelque chose, là au bout, cueillir avec 
mes mains... je cherche du regard dans la pièce, mais il n'y a rien. Je ne vois pas sa  
mort. Une pièce vide, pleine de vide. Tom est là, sa mort devrait être là. Pour nous  
rencontrer en quelque sorte. Elle est absente.61

Dans  cette  scène,  le  corps  de  Tom  devient  l'objet  d'une  contemplation  esthétique. 

61 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit, p.24-25
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L'observation supposant une forme de distance affective, les descriptions du corps sont réduites à 

une épure esthétique. La mère détaille le changement et le déplacement des couleurs pour tenter 

d'approcher la réalité de la mort avec une apparente objectivité. La volonté de comprendre la mort 

passe donc par la perception d'une transformation substantielle du corps. Mais la mère ne distingue 

pas dans cette transformation les traces de la mort. La transformation n'est pas pour elle celle du 

passage d'un corps vivant à un corps mort, mais celle du passage à un objet indéfinissable, opaque, 

définitivement étrange.  La cause ou la nature du changement d'état du corps, la mort,  n'est pas 

identifiée,  « Elle est  absente ».  La vérité incontestable de la mort n'en fait  pas pour autant une 

réalité acceptable. Le corps soumet la mère à la factualité de la mort mais lui sert aussi de support à 

son rejet. L'étrangeté se mesure à partir du corps sur lequel se lit l'écart entre la réalité matérielle du  

corps et l'impact de cette réalité, entre la cause physique de la mort et les effets incommensurables 

sur les vivants : « Que Tom, un mètre, seize kilos, ait pu plonger la famille dans un tel état me 

semblait prodigieux, proprement incroyable »62.  Le corps est  ici  un support de mesure.  Il  est le 

repère tangible qui servirait apprécier l'ampleur de la perte : « le hiatus était monstrueux, entre ces 

détails, et la vérité qu'ils ouvraient. Entre le petit garçon et la mort »63. En définitive, l'expérience de 

la vue du corps mort opère une différenciation des deux expériences de la perte vécues par l'épouse 

et la mère. En effet, la mère éprouve, pendant un court instant, les limites tangibles de sa souffrance, 

tandis que l'épouse affronte une disparition illimitée : « la factualité du corps est ici nécessaire pour 

qu'une loi de limite soit présentée, rendue présente avant d'être représentée »64. Mais la présence du 

corps a beau inciter la mère à tenter de poser un terme, une limite à sa souffrance par le saisissement 

matériel d'une nouvelle réalité, cette épreuve des limites n'entraîne que son échec, puisque la mort  

reste indéchiffrable.

La présence du corps, chez Marie Darrieussecq, apparaît comme une nécessité pour essayer 

d'appréhender les limites du réel. Cette exigence de matérialisation de l'étrange répond à un besoin 

d'intelligibilité, mais le rapport entre corps et réel s'institue dans le conflit, entre appel et rejet  : « Le 

corps de l'étranger est à la fois ce qui nous est donné à déchiffrer et ce que nous ne comprenons pas, 

appel  et  rejet ;  l'étrangèreté  demeure  un  reste  intraduisible »65.  Le  corps  est  ce  à  quoi  les 

personnages se renvoient pour essayer de comprendre l'inacceptable. C'est la raison pour laquelle 

62 Ibid. p.38

63 Ibid. p.94

64 Laurence Cornu, op cit, p.87-100

65 Ibid. 
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l'épouse du mari disparu reporte sur son corps cette absence du corps de l'autre. Son corps sert de 

substitut au corps absent. L'absence de Tom agit également sur la mère, dont le corps est le support 

du rejet de cette réalité. Pour tous les personnages, il s'agit également de comprendre la folie de leur 

corps en recherchant d'autres langages, qui ramènent le corps à une logique biologique. Ce langage 

extérieur à l'être intime échoue à dire l'étrangeté du corps, car la réduction du corps à de simples 

mécanismes biologiques annihile la blessure et la nie. Corps objet et corps étranger vont alors de 

pair.

3. Exercice de nomination biologique 

L'étrangeté du corps enrayant la prononciation et la formulation, les personnages de Marie 

Darrieussecq s'essaient à des langages autres.  Ils cherchent dans les conceptions biologiques du 

corps une formulation à ce qu'ils ne comprennent pas. Mais c'est un corps distancié qui advient au 

travers de ces langages savants,  qui ne résolvent pas l'étrangeté du corps mais la canalisent,  la 

contrôlent, et l'excluent du sujet. 

Les événements du corps – la perte du corps d'autrui et la transformation du corps propre – 

sont vécus comme rupture du fonctionnement habituel du corps propre. L'évidence d'une adéquation 

du sujet avec son corps n'est plus possible. Les personnages font donc advenir l'étrangeté du corps à 

leur conscience par l'intermédiaire d'un langage biologisant. Cette formulation du corps passe par sa 

distanciation et son objectivation. Se mettant à exister pour lui-même et indépendamment du sujet 

et de la conscience, le corps n'est plus qu'un objet irréductiblement étranger. Pour reprendre une 

phrase de David Le Breton, elle-même inspirée de Canguilhem, nous pouvons dire que le corps 

« n'existe  à  notre  conscience  que  dans  les  seuls  moments  où  il  cesse de  remplir  ses  fonctions 

habituelles,  lorsque  se  rompt  le  « silence  des  organes » »66.  La  médicalisation  du  corps,  par 

l'isolement  de  symptômes  et  l'analyse  d'un  dysfonctionnement  du  corps,  est  une  tentative  de 

formulation qui tend à dissocier le corps de la conscience. Le langage médical est ainsi disqualifié 

au moment même de sa formulation, consciemment ou à l'insu des personnages, car il confère au 

corps une réalité réduite au pur biologique et ôte ainsi toute implication symbolique. Cette analyse 

du corps par symptômes est particulièrement frappante dans Truismes. Ses prises de poids, son teint 

rosé et ses dégoûts culinaires sont interprétés dès le début comme le dysfonctionnement de l'ordre 

biologique du corps. Décréter des symptômes revient pour le personnage à vouloir trouver la cause 

rationnelle de ces transformations inopinées du corps. Mais elle désigne également la peur de la 

métamorphose et  de ce qu'elle signifie.  En décrétant  son corps malade,  en consultant  plusieurs 

66 David Le Breton, Essai de sociologie et d'anthropologie du corps, Paris, 1987, p.127
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spécialistes et, en particulier, des gynécologues, l'héroïne traduit la peur du devenir porcin, qui, en 

filigrane, implique un devenir femme :

Parce que son corps lui est suspect, qu'elle l'épie avec inquiétude, il lui paraît malade : 
il est malade. On a vu qu'en effet ce corps est fragile et il y a des désordres proprement  
organiques qui s'y produisent ; mais les gynécologues s'accordent à dire que les neuf-
dixièmes de leurs clientes sont des malades imaginaires (…) C'est en grande partie 
l'angoisse d'être femme qui ronge le corps féminin67

C'est  en  effet  en  tant  que  dysfonctionnement  du  corps  sexué que  les  symptômes  de  la 

métamorphose apparaissent et  son interprétés. Ainsi,  l'absence de règles est  désignée comme le 

symptôme  central  d'un  dysfonctionnement,  et  déclenche  des  hypothèses  contradictoires  et  des 

interventions infructueuses. Chacun y va de son diagnostic, à commencer par l'héroïne qui y voit un 

« phénomène de rétention du sang »68. Les médecins s'entendent pour lui décréter une grossesse, si 

bien qu'elle se soumet à deux séances de « curetage ». Elle ne note pas de retour à la normale, et 

finit donc par s'avouer la caducité de ces tentatives : « On ne pouvait plus mettre ça sur le compte 

d'une grossesse. Il y avait quelque chose qui ne passait pas »69. L'échec avéré de ses avortements 

rend l'hypothèse médicale caduque. Mais, avant même qu'elle n'ait essayé d'éliminer ce qui avait été 

identifié  comme  corps  étranger,  les  différents  diagnostics  ne  valaient  pas  comme  formulation 

adéquate du corps, puisqu'ils étaient contredits par le ressenti intime du personnage : « A la clinique 

on m'a fait très mal, et, j'en suis sûre, pour rien. Il me semble que quand on est enceinte, on le sait. 

On doit le sentir sur son corps, une odeur de maternité en quelque sorte, et moi qui était devenue si 

sensible aux odeurs je ne sentais rien de ce genre sur ma peau »70. En faisant appel à une forme 

d'instinct maternel pour expliquer la raison de son soupçon, elle rend la valeur de son argument 

douteuse. Néanmoins, l'instinct maternel s'avère est le pendant négatif de son instinct animal qui se 

développe. La protagoniste reste donc prise dans une insoluble contradiction entre rationalisation et 

instinct, raison et folie, langage et in-savoir. Étrangement, les pensées instinctives se révèlent être 

plus juste que les diagnostics médicaux. D'autre part, l'objectivation médicale du corps déshumanise 

le sujet, en le dissociant complètement de son corps pris comme cible d'intervention. La douleur qui 

est infligée n'est jamais prise en compte lors de ses avortements. La dermatologue qui lui prescrit un 

sérum anti-cellulaire lui prie avec neutralité et détachement « de ne pas vomir sur sa moquette »71. 

67 Simone de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, op cit, p.94

68 Truismes, p.27

69 Ibid. p.32

70 Ibid. p.24

71 Ibid. p.57
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Le  gynécologue  lui  applique  les  soins  avec  brutalité,  sans  manifester  d'attention  aucune  à  sa 

douleur : « Le gynécologue a été au plus pressé, il m'a dit que j'avais fait une fausse couche, il a 

fourré  plein de coton là-dedans et  il  m'a  envoyé dans une clinique.  Ça m'a coûté très  cher,  le 

curetage »72.  Dans  Truismes, le  terme  de  « curetage »  est  la  seule  dénomination  utilisée  qui  se 

rapporte à la pratique de l'avortement. Ce terme, employé dans ce sens dans le roman, en réalité ne 

désigne pas uniquement  le  geste  gynécologique mais  toute  « opération,  effectuée à  l'aide d'une 

curette, qui consiste à nettoyer une cavité pour la vider de son contenu, en nettoyer les parois »73. 

Cette dénomination exclut toute référence à l'humanité du personnage, pour ne référer qu'au geste 

chirurgical à unique fin diagnostique. La dureté phonétique du mot est révélatrice de ce que le mot 

connote, à savoir la réduction du corps du personnage à un pur objet chirurgical. Christine Détrez 

soulève dans la médecine moderne le problème de la neutralité professionnelle qui, en dissociant 

totalement  le  corps  du  sujet,  court  le  danger  de  ne  pas  prendre  en  compte  son  humanité  : 

« Condition même de la professionnalisation, la neutralité est parfois perçue comme indifférence à 

la douleur et à la dignité de la personne, comme si la personne du patient devait disparaître et que 

seul restait le corps, l'objet »74. Or, la neutralité apparente des médecins, dans Truismes, dissimule 

des  actes  violents  et  surtout  imposés  au  corps  du  personnage.  L'objectivation  totale  du  corps 

féminin, sa réduction à un pur objet d'intérêt médical empêche d'énoncer et de mettre en mots le  

corps violenté. 

Cette froide neutralité est plusieurs fois perceptible dans le ton qu'adopte la narratrice de 

Tom est mort pour poser son corps comme objet à diagnostiquer. Son ton s'assèche, péremptoire, ses 

phrases sont courtes et son propos ordonne la condamnation irrévocable de son devenir humain :

La mort  m'a  rendue  bête.  La  piqûre,  et  la  mort.  Le  malheur m'a  rendue  bête.  Le 
malheur a grillé mes neurones. Devant le corps de Tom j'ai perdu une partie de mes 
facultés mentales, je ne parle même pas de ma raison, je parle de mon intelligence, du 
raisonnement, de a+b+c, du sens commun, de ce je ne sais quoi qui fait qu'on pense, 
qu'on suit, qu'on est avec les autres. Qu'on est vif, réactif, qu'on pige. Ça ne revient pas.  
C'est définitif. Un handicap, à vie. Une idiote75

L'enchaînement  de  phrases  catégoriques  ne  laisse  aucune  place  à  la  douleur  et  à  la 

commisération. Ce qui n'est plus compris, à présent, c'est « le malheur » que l'italique fait apparaître 

comme un sentiment extérieur au sujet. L'italique est employé par ailleurs dans le reste du roman, 

mais il est généralement assigné aux termes et expressions anglais, « funeral parlour » ou « Tom is  

72 Ibid. p.23

73 Définition du Trésor de la langue française informatisé (Tlfi)

74 Christine Détrez, La construction sociale du corps, op cit, p.51

75 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit, p.27
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dead » et désignent par là le caractère étranger de cette langue pour la narratrice. Mais ici, c'est la 

notion même de malheur  qui  lui  devient  étrangère.  En analysant  son corps selon le  paradigme 

médical, la mère essaie par là de distancier la douleur. Elle réduit le corps à un simple système 

mécanique afin de contrôler et borner la souffrance. Essayer de comprendre la mort de Tom à partir 

de la seule réalité biologique de son corps est un des moyens qu'elle utilise pour se soumettre au 

travail du deuil. Mais cela la conduit à éradiquer toute humanité, et à ne plus voir que des corps  

soumis à la seule loi biologique. Ses propres enfants sont alors réduits à de purs organismes. Ce 

sont des « enfants qui mangent, qui avalent, qui ont un système digestif vivant », parce qu'elle ne 

fait que les opposer au corps mort de Tom.76 Le corps mort de Tom, en tant que réalité purement 

organique, a sa réalité symétrique, les organismes vivants des autres enfants étudiés au scalpel par le 

regard froid du médecin. En effet,  dans ces moments, ce n'est plus la mère qui parle, mais une 

professionnelle  du deuil  aguerrie.  Mais c'est  un rôle que la mère endosse,  une posture pseudo-

scientifique qu'elle ne tient jamais jusqu'au bout : 

Il paraît que le cerveau peut mettre une vie entière à apprendre que le bras n'est plus 
là ; à déconnecter les neurones qui s'occupaient de ce bras. Il y a sans doute un travail  
neuronal  du  deuil,  des  dérivations,  des  impasses  et  des  courts-circuits,  toute  une 
électricité à revoir, des synapses à réviser. Moi j'aurais donné mes bras et mes jambes, 
pour revoir Tom. J'aurais donné Vince et Stella77

Dans ce passage, elle met en regard la rationalisation de la perte par l'approche neuronale 

avec son irrationalité. L'amputé peut apprendre à incorporer la perte de son bras, tandis qu'il n'y a  

pour la mère aucune commune mesure à la perte de Tom, qui est la perte d'un monde. En posant en 

miroir les deux points de vue, la mère accuse l'échec d'une résolution : l'enregistrement neuronal de 

la perte, et la perte de ses membres et de ses enfants sont tous deux irrecevables. Cette approche 

biologique des corps prend racine dans son application à dissocier Tom de son « contenant ». Le 

corps-contenant de Tom, qui ne relève plus que de la connaissance biologique, est posé comme 

extérieur au sujet. En extériorisant ainsi le corps de son fils par une conception dualiste, la mère 

tente de soustraire l'enfant à sa finitude. L'âme de Tom est ainsi protégée du devenir de son corps. 

Comme le corps de l'héroïne de Truismes était manipulé avec indifférence et violence, celui de Tom 

est par instant voué au mépris et à la rancœur de la mère, jugé « inadéquat et inapte puisqu'un 

simple accident l'avait laissé répandre Tom »78. Rendu seul responsable de la mort de Tom, le corps 

est définitivement condamné à l'inertie : « Le dualisme est indissociable du jugement de valeur, qui 

76 Ibid. p.32

77 Ibid. p.67

78 Ibid. p.65
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amène à mépriser le corps, au nom de la transcendance de l'esprit »79. Cette pensée dualiste qui fait 

perdurer l'esprit de Tom au-delà de son absence, traduit le rejet de la perte. La pensée d'un corps 

complètement  mécanisé  trouve  certes  à  formuler  la  mort,  mais  elle  isole  ainsi  le  corps  de  la 

conscience et traduit le déni de la mortalité. 

Dans  Clèves,  Solange  se  réfère  au  « Nouveau  Larousse  universel »  pour  trouver  les 

définitions de mots liés à la découverte du corps et de la sexualité80. L'auteure traite ces passages 

avec une distance amusée qui trahit le rapport d'inadéquation que Solange entretient avec ce qui est 

présenté ironiquement comme le savoir universel. L'auteure a reproduit des définitions complètes 

du dictionnaire sans modifier la typographie et la topographie originales. Le décalage formel entre 

le récit et les passages retranscrits du dictionnaire tient lieu de première distance signifiante entre ce 

que présente le dit discours savant et les interrogations du personnage. En outre, les passages sont 

organisés, choisis et commentés afin de donner à voir la lecture active de Solange. Cela est montré 

sous  l'angle d'une dynamique d'apprentissage et  d'échec de ce même apprentissage.  Au lieu de 

trouver  des  définitions  qui  correspondent  au  mot  recherché,  elle  lit  les  définitions  de  mots 

homophones : « Il n'y a rien à bite sauf avec deux t, « bitte n.f. (du scandi. Biti), pièce de bois ou de 

métal fixée sur le pont d'un navire et sur laquelle sont tournées les amarres. » Et gland ne parle que 

du chêne, dont il est l'akène, enchâssé dans une cupule »81. L'auteure joue sur les équivoques que 

provoque l'homophonie. En recopiant les définitions au mot près, elle en souligne la vanité, car de 

lire les mots « cupule » ou  « akène », Solange n'en tire aucune forme de réaction. La définition 

apparaît dans sa complète aridité. En outre, cette expérience met à jour les trous du langage. Les 

mots d'argot ne sont pas représentés, comme s'ils n'existaient pas, ainsi de « bite » et de « pédé », et 

les définitions trouvées désignent des référentiels à l'écart du réel :

Entre  péninsule et  pénitence se trouve « pénis [penis] n.m. Organe d'accouplement 
mâle », qui renvoie à « verge [vƐrƷe] n.f. Tringle de métal // baguette garnie d'argent, 
insigne  des  bedeaux  //  instrument  de  correction  formé  d'une  baguette  flexible.  // 
Organe de la copulation chez le mâle. (La verge, cylindrique, se termine par le gland, 
où s'ouvre le méat urinaire.) [Syn. Pénis] //  Mar.  Partie droite d'une ancre qui réunit 
l'organe au point de jonction des pattes et qui est traversée par le jas82

En retranscrivant ainsi des passages dans le sein d'un roman, l'auteure nous pousse à être 

attentifs aux formulations, aux tournures, aux faits de style. Autrement dit, elle pose les extraits du 

dictionnaire comme des discours et non comme les retranscriptions transparentes du réel. À rebours 

79 Christine Détrez, La construction sociale du corps, op cit, p.30

80 Marie Darrieussecq, Clèves, op cit, p.40

81 Ibid. p.42

82 Ibid. 
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de l'usage supposé du dictionnaire, le roman souligne que le dictionnaire n'informe pas ou informe 

mal. Les informations recherchées sont noyées dans les autres détails qui ne signifient rien pour 

Solange.  En  outre,  il  apparaît  pour  tous  les  termes  se  rapportant  à  la  sexualité  qu'elle  n'est 

représentée que sous sa dimension biologique. Solange trouve ainsi les termes « reproduction » et 

« accouplement » avec des illustrations du monde animal. Et le « pénis », la « verge », le « sexe » 

ne sont que des organes à fonction reproductive. Ces passages sont traités avec un regard amusé. 

Cette distance critique met à jour des béances dans le langage, car le corps n'y existe que dans ses 

fonctions biologiques. Le reste, ce sur quoi Solange s'interroge, et qui dépasse largement le simple 

fonctionnement biologique du corps, est du domaine du tabou.

La logique biologique est une approche possible de lecture du corps, mais elle en fait un 

objet distancié du sujet, et à ce titre lui reste extérieur. Les types de discours savants sur le corps,  

médical, anatomique, biologique, sont des critères de lisibilité qui ne résolvent pas l'extériorité du 

corps. Le récit rétrospectif donnant ponctuellement à la narratrice de Truismes l'occasion de revenir 

sur  le  temps  de  la  métamorphose  avec  le  recul  que  son  état  actuel  lui  permet,  la  « logique 

biologique » lui paraît n'être pas tenable :  « Il y a quand même une certaine logique biologique ; 

même si le moins qu'on puisse dire maintenant est que j'en doute »83. Si la métamorphose de Clèves 

est  hyperréaliste  alors  que  celle  de  Truismes fraye  avec  le  fantastique,  et  qu'à  cet  égard  la 

métamorphose porcine met en doute la logique biologique avec plus d'évidence, la représentation 

du discours savant sur le corps dans Clèves est tournée en dérision par l'auteure. Tom est mort est un 

livre beaucoup plus aride, l'humour y est absent. La caducité de la logique biologique est éprouvée 

dans la neutralité du ton de la mère, car la froideur objective du propos ne laisse plus de place à 

l'expression de la douleur. 

Dans les quatre romans du corpus, le corps est le centre névralgique d'une quête de sens. Les 

personnages féminins de Marie Darrieussecq tentent ainsi d'éprouver, à partir des limites matérielles 

de leur corps, la possibilité de venir au langage. Le corps est par là même le support du refus de 

nommer le réel. Aussi, dans une dynamique d'appel et de rejet, le corps est perçu dans son rapport  

avec le dire. En effet, les personnages sont toujours attirés, contre le gré ou volontairement, par la 

nécessité de nommer et de dire. La lutte entre corps et langage figure l'appel ou le rejet du sens.  

Dans  Truismes  et  Clèves, les protagonistes échouent à dire avec justesse le non-dit, mais par là-

même s'appliquent à le circonscrire. Dans Naissance des fantômes et Tom est mort, le corps illustre 

un conflit langagier, qui traduit le conflit corporel d'avec l'intelligibilité de la perte.  L’écriture de 

Marie Darrieussecq ne touche pas à l'indicible, mais travaille précisément à dire et à nommer le réel  

83 Marie Darrieussecq, Truismes, op cit, p.29
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en se frottant au non-dit, à la difficulté de dire. Son écriture donne à lire l'exercice vivant de la 

nomination. Cette ligne directrice est revendiquée par l'auteure comme constitutive de la littérature : 

« Or, je pense que l’indicible n’existe pas. J’insiste là-dessus : il y a du non-dit, du non nommé, 

mais il peut être nommé, et l’indicible peut être dit. On peut toujours grignoter sur l’indicible  : c’est 

le travail de la littérature, qui n’est finalement pas autre chose, et à qui il faut laisser faire ce travail. 

Mettre des mots où il n’y en a pas, où il n’y en pas encore, où il n’y en a plus, aussi  »  84. Marie 

Darrieussecq revient dans cet entretien sur la question de l'indicible en littérature pour se situer 

ostensiblement du côté d'une littérature transitive, qui s'empare du langage pour en tirer un sens. En 

revendiquant un retour à une écriture transitive, qu'elle oppose dans l'entretien à la « croyance en 

l'indicible », Marie Darrieussecq s'inscrit implicitement contre une littérature qui se déprendrait du 

réel, et en faveur d'un retour au sens et à la narration, écriture que Dominique Viart a défini, dans 

La littérature  française au présent, comme une des spécificités de la littérature contemporaine85. 

B. Refus de l'irréversibilité

Le corps, au centre d'un rapport conflictuel avec le réel, est soumis à l'exercice du temps. Le 

corps  propre  des  quatre  protagonistes  représente  un  même  enjeu,  celui  de  faire  obstacle  à  la 

dissolution de la matière ou à sa transformation. Il faut aller contre l'excès ou le manque, c'est-à-dire 

contre un certain mode de devenir autre du corps. Il sert donc de substitut à l'absence du corps 

d'autrui,  en constituant un remède contre le manque, et  de support contre la métamorphose,  en 

servant d'outil  à sa négation et  à son rejet.  Dans les deux cas,  le  corps obéit  à un principe de 

visibilité. Les transformations du corps sont ainsi médiatisées par le regard, la vue, qui se présentent 

aux personnages pour être reconnues par eux. La présence du corps, en tant que présence visible, 

institue un rapport de conflit entre la factualité du corps et le rejet de cette réalité. En voulant faire 

plier la matière, les personnages expriment vainement la volonté d'un retour vers un état antérieur 

du corps et du monde. Le lien entre forme et formulation, entre corps et intelligibilité se noue dans 

un mouvement de rejet du « corps actuel » et d'appel vers le « corps habituel »86. Aller vers un avant 

de la  transformation de la  matière  corporelle,  c'est  aller  vers  un avant  de la  métamorphose,  et 

retourner au monde habituel. Mais la factualité des corps fait avorter cette intention. Dans Tom est  

84 Nelly Kapriélan, « Écrire, écrire, pourquoi ? », cycle de rencontres organisées par la Bpi lundi 14 juin 2010. Invitée : 

Marie Darrieussecq

85 Dominique  Viart  et  Bruno  Vernier,  La littérature  française  au  présent :  héritage,  modernité,  mutations,  Paris, 

Bordas, 2008

86 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op cit, p.111 : le « corps habituel » est opposé au « corps actuel » 

dans le cas de l'anosognosie et du membre fantôme
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mort, l'expérience de la mort est une épreuve radicale. Aucune résurrection n'est envisageable. Elle 

correspond à ce qu'écrit Laurence Cornu à propos de l'expérience du corps d'autrui dans la mort : 

« L'étrangèreté radicale est celle de ne pouvoir revenir en arrière, celle de  l'irréversibilité »87. La 

mère cherche donc à immortaliser son fils. La factualité du corps lui imposant de reconnaître la 

métamorphose du corps de son fils, elle ne peut penser l'immortalité de l'enfant qu'en ayant recours 

à  la  dissociation  entre  corps-tombeau et  âme immortelle.  De là,  le  corps  serait  manipulable et 

transposable.  Elle  se  pense  d'abord  comme  un  tombeau,  mais  face  à  l'impossibilité  de  cette 

incorporation,  elle  trouve  un  ersatz  de  corps  pour  Tom  dans  l'urne  funéraire.  Les  tentatives 

d'incorporation de Tom échouent, car penser l'immortalité n'est plus envisageable. Dans Naissance 

des fantômes, les traces du mari se défaisant devant les yeux de la narratrice, celle-ci trouve dans 

son propre corps un substitut  visible  au corps invisible.  Son corps devient  l'appui  d'une réalité 

tangible, et manifeste le refus d'adhérer au phénomène fantastique. Pourtant, la disparition du mari 

ne fait jamais aucun doute, si bien que les mises en doute de la disparition désignent le déni et le 

refus stériles d'une réalité implacable. Dans Truismes, la réalité du phénomène est confirmée par le 

récit rétrospectif, par les références aux conséquences de sa métamorphose, même si celle-ci est 

sous-entendue  plus  qu'explicitée.  Les  hésitations  du  personnage  quant  à  la  crédibilité  de  la 

métamorphose  apparaissent  donc également  comme une obstination  à  s'accrocher  à  une  réalité 

disparue du corps. L'héroïne de Truismes est donc amenée à lire les métamorphoses de son corps 

non comme les  indices  d'un  changement  de  nature,  mais  comme l’outre-passement  de  normes 

humaines. Dans Clèves, les transformations de son corps sont vécues comme un poids, comme des 

ajouts excessifs à son corps d'enfant. C'est vers son corps d'enfant qu'elle voudrait retourner, ce 

corps qui ne débordait pas sur le monde.

1. Naissance des fantômes : remodeler le corps

Le mari disparaît de façon singulière. Non seulement il n'a laissé aucun message auprès de 

sa  femme  ou  auprès  de  quiconque  pour  prévenir  de  son  départ,  mais  toutes  les  démarches 

qu'entreprend  sa  femme pour  le  retrouver  échouent,  si  bien  qu'elle  abandonne  rapidement  son 

enquête, forcée de constater qu'elle ne l'atteindra pas par ce moyen. Le départ de son mari semble 

donc irraisonné, il est inexpliqué et inexplicable, ce qui fait de la disparition un phénomène et non 

un simple événement. Dans un article consacré à  Naissance des fantômes et à  Truismes de Marie 

Darrieussecq,  Cécile  Narjoux  propose  une  lecture  intéressante  de  l'enjeu  fantastique  de  la 

disparition : « (…) disparaître, c'est s'en aller, partir, dans une perspective « naturelle », mais c'est 

87 Laurence Cornu, L'étrangèreté du corps, op cit, p.7
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aussi, dans une perspective « surnaturelle », ne plus être vu ou visible, s'évanouir. Tout le récit va 

jouer de cette lecture sylleptique de l'expression »88. En effet, le départ du mari fait événement dans 

le sens d'une disparition matérielle de son corps. De parler d'invisibilité et non de disparition totale 

signifie  que  le  mari  continue  à  exister  quelque  part.  Ce  lieu  d'existence  occupe  l'espace  de  la 

conscience  de  la  narratrice.  La  présence  du  mari  est  réclamée,  parce  que  la  conscience  de  la 

narratrice fait encore appel à une réalité défunte. L'existence du mari est fonction de sa visibilité : 

reconnaître sa disparition physique reviendrait à admettre son inexistence. L'épouse se tourne donc 

vers les photos du mariage pour retrouver la présence de son mari, mais son regard, sa posture, font 

déjà état de sa disparition. L'album se désagrège entre ses doigts : « Je tournais les pages de plus en 

plus vite, je voulais précéder la disparition de mon mari, le papier de soie se froissait entre les 

planches,  les  coins  sautaient,  les  photos  de  guingois  tombaient  les  unes  sur  les  autres »89.  Sa 

disparition se manifeste par la désagrégation de la matière du monde, matière d'un monde qu'il 

constituait et que sa présence faisait tenir. Le corps propre de la protagoniste lui sert donc de moyen 

symbolique pour  délimiter les contours du monde. En massant et en redessinant les formes de son 

corps, elle travaille indirectement à donner corps à son mari :

(…) il me parut qu'un masque hydratant pourrait achever de me calmer. Où était mon 
mari ? (…) où était mon mari à ce moment précis où j'étalais une épaisse pâte verte sur 
mon visage, les cheveux fermement relevés par une pince ? Je m'appliquais à dessiner 
le relief des pommettes, le contour des yeux et de la bouche, essayant de fixer toute  
mon  attention ;  mon  visage  vert  à  gros  yeux  blancs  était  celui  d'un  monstre 
extraterrestre, d'une baudroie des profondeurs, ou d'un fantôme vieux modèle. Je me 
suis assise au salon pour laisser poser, j'ai rallumé la télévision. Je voulais croire que 
mon mari partageait encore le même espace que moi90

Le masque hydratant est appliqué au moment où la narratrice se demande où est son mari. 

Le geste concorde donc avec ce que les interrogations présupposent, à savoir la recherche d'un lieu 

pour  faire  advenir  le  mari,  car  lui  trouver  un espace  reviendrait  à  lui  trouver  un corps  et  une 

existence. Autrement dit, ses gestes minutieusement attachés à dessiner les formes de son visage ont 

comme visée symbolique celle de donner un corps et donc un lieu d'existence à son mari, car elle ne 

peut admettre que le mari occupe un espace qui exclut définitivement le sien. Cela serait tout autant  

insoutenable  qu'inintelligible.  L'épouse  masse  donc sa  peau à  l'aide  d'un  masque qu'elle  utilise 

comme pour façonner la matière. Le masque fait figure, l'espace d'un instant, de nouvelle peau.  

88 Cécile Narjoux, « Marie Darrieussecq et « l'entre-deux mondes » ou le fantastique à l’œuvre »,  Iris, les cahiers du  

Gerf, 2002-2003, n°24, p.233-247

89 Marie Darrieussecq, Naissance des fantômes, op cit, p.51

90 Ibid. p.37
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Mais elle donne naissance à un nouveau visage, et à un visage monstrueux. En voulant donner corps 

à son mari par l'intermédiaire de son propre corps, l'épouse rend visible la réalité étrangère de son  

corps. Le corps de son mari ne peut apparaître que dans une forme monstrueuse, et le corps propre 

de  la  narratrice  en  est  ici  un  des  modes  d'apparition.  En intervenant  sur  son  propre  corps,  en 

essayant de redessiner les contours de son corps, elle tente de reconstituer les contours mêmes de 

son mari qui dessinaient les limites de son existence. Pour reprendre Merleau-Ponty, l'on peut ici  

avancer que la narratrice esquisse la volonté de contrer l'« intervention étrangère » née au sein de sa 

conscience, intervention étrangère que constitue la nouvelle réalité de la disparition :

Dans la  mesure  où  la  conscience  n'est  conscience de quelque chose  qu'en laissant 
traîner derrière elle son sillage, et où, pour penser un objet, il faut s'appuyer sur un  
« monde de pensée » précédemment construit,  il  y a toujours dépersonnalisation au 
cœur de la conscience, par là est donné le principe d'une intervention étrangère ; la 
conscience peut être malade, le mode de ses pensées peut s'effondrer par fragments, ou 
plutôt  comme  les  « contenus »  dissociés  par  la  maladie  ne  figuraient  pas  dans  la 
conscience normale (…) on voit la conscience essayer de maintenir ses superstructures 
alors que leurs fondements se sont effondrés91

La narratrice se comporte comme les malades dont Merleau-Ponty étudie les réactions, c'est-

à-dire qu'elle maintient vainement, par l'intermédiaire de son corps, les contenus de sa conscience 

dissociés par l'intervention de cette nouvelle réalité. Le visible, dont le corps présent est le support,  

est conçu comme l'évaluateur de l'actualité de la disparition. Mais il s'agit aussi, par un mouvement 

complémentaire, de faire disparaître la disparition. Le remodelage du corps est lié à un ensemble de 

gestes qui tentent tacitement de vider l'appartement de la présence insistante d'un corps étranger. La 

deuxième séance de massage mène ainsi à une série d'exercices d'assainissement de l'appartement 

qui est l'espace intime et habituel du personnage. Après avoir soigneusement massé son corps, elle 

entreprend de tout nettoyer, d'aspirer les meubles, d'astiquer et d'asperger les vitres avec de l'éther,  

d'aérer le réfrigérateur, de passer l'éponge, et de verser de la javel sur le sol. Elle manie ces objets 

du quotidien afin de revenir  au rapport familier du corps et  de son espace intime. L'huile et le  

masque sont ainsi les interfaces entre le corps propre et le monde habituel, puisqu'ils fonctionnent 

comme rappels d'habitudes du corps :  « J'ai  fouillé pour trouver  le  flacon d'huile  d'amande,  j'ai 

modelé mes épaules et mon cou, arrondi et tendu les seins, aplani le ventre en remontant sur les 

côtés, lissé l'intérieur des cuisses, creusé les reins, massé la nuque. J'ai relevé mes cheveux très haut 

et j'ai empoigné l'aspirateur »92. Tous ces gestes, en ramenant le corps à des pratiques quotidiennes 

et  familières,  esquissent  le  mouvement  de  la  conscience  vers  un  avant  du  bouleversement  des 

91 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op cit, p.171

92 Marie Darrieussecq, Naissance des fantômes, op cit, p.100
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habitudes. Ces efforts frénétiques qu'elle déploie à nettoyer son appartement sont amenés par la 

volonté d'éradiquer la réalité de la disparition, et donc, indirectement, de faire revenir le mari. Ils 

obéissent à une même logique de visibilité que celle qui conduisait le même personnage à modeler 

son  corps  comme  mode  d'apparition  du  corps  du  mari.  Il  s'agit  ici  de  le  rendre  visible  par 

l'éradication des traces de sa disparition. 

Ces actes ne parviennent pourtant pas à remettre en cause la réalité de la disparition, car ils 

n'apportent  aucune  preuve  de  son  retour  mais  agissent  à  partir  de  la  seule  subjectivité  du 

personnage. Ayant terminé de se masser et d'astiquer l'appartement de fond en comble, elle écrit en 

quittant  l'appartement :  « Je  reviens  dans  une  heure »93.  Cette  phrase  insolite  qui  atteste 

implicitement de la présence du mari manifeste l'espoir d'un retour tant attendu du mari. Elle trahit 

le déni d'une réalité manifeste. Contrairement aux œuvres fantastiques du XIXe, le roman ne porte 

plus sur la croyance ou non en une réalité externe au monde, car la réalité du phénomène ne fait 

aucun doute. Le mari a bien disparu sans donner plus d'explication, et aussi incompréhensible que 

cela  puisse  paraître,  cette  disparition  et  ce  qu'elle  implique,  la  vision  de  corps  monstrueux  et 

d'ombres, n'en sont pas moins  réels. Comme l'écrit Todorov à propos du devenir de la littérature 

fantastique au XXe siècle, « aujourd'hui on ne peut plus croire à une réalité immuable, externe, ni à 

une littérature qui ne serait que la transcription de cette réalité »94. Les différentes tentatives pour 

contrer  le  phénomène  adviennent  toujours,  mais  elles  manifestent  la  vaine  incrédulité  du 

personnage, et non la mise en question de la véracité du phénomène. Aussi bien, entre nouveaux 

enjeux fantastiques et enjeux symboliques, les différents gestes de remodelage du corps illustrent le 

rejet de la disparition sur le mode de la visibilité. Il s'agit par ces gestes de revenir vers un état 

antérieur du corps, le corps habituel de l'épouse, et de rendre ainsi visible le corps du mari disparu. 

2. Truismes : contre l'état actuel du corps

La protagoniste refuse de reconnaître dans ses transformations une métamorphose. Elles ne 

lui apparaissent que comme signes de dégradation physique, non comme signes d'un devenir porcin. 

Dans  cette  lutte  contre  la  métamorphose  et  contre  ce  qu'elle  engage  se  jouent  des  enjeux 

fantastiques qui déplacent le sens des refus et des hésitations du personnage.

Dans  Truismes,  la métamorphose porcine, avérée par le récit rétrospectif,  ne peut qu'être 

reçue dans sa réalité. En outre, elle s'impose avec évidence, prenant progressivement racine sur le 

corps  du  personnage  par  transformations  isolées.  Ces  transformations  sont  présentées  par  la 

93 Ibid. p.101

94 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970, p.177
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narratrice comme indubitables, et sont décrites avec une précision qui approche le réalisme. Elle est, 

du début à la fin du récit, un truisme.  Truismes présente toutefois un écart entre ce que perçoit le 

personnage de la nature de la transformation et ce que la narratrice connaît déjà. Cet écart ménage 

l'espace des hésitations et des doutes du personnage. Mais ces doutes ne portent pas sur la réalité 

mais sur la nature de la métamorphose, car l'héroïne s'obstine à lire les différentes transformations 

selon les critères de la morphologie humaine. Comme le mentionne Cécile Narjoux en se référant à 

l'épigraphe de  Naissance des fantômes  extrait d'Alice au pays des merveilles de Lewis Carroll : 

« L'Alice de Marie Darrieussecq se contente d'observer les reflets étranges de son miroir, de leur 

donner corps et d'analyser les impressions qu'elles créent sur elle. Elle ne franchit pas le miroir  »95. 

Le personnage reçoit effectivement les transformations par son reflet dans le miroir, qui renvoie 

avec  réalisme  à  d'incontestables  changements  morphologiques  et  invite  par  là-même  à  les 

déchiffrer.  Le  personnage  se  sert  précisément  du  miroir  pour  distancier  la  métamorphose,  en 

attribuant  son  allure  porcine  à  ses  prises  de  poids,  ou  à  son  teint  rosé,  autrement  dit  à  des 

symptômes évalués selon les normes humaines de la morphologie. Ce qu'elle conclut de la nature 

des  transformations  contraste  ainsi  avec tous  les  détails  qu'elle  donne des  changements  de son 

corps. Au début du récit, alors qu'elle parle de ses grognements et des cris perçants qu'elle pousse la 

nuit et qui dérangent Honoré, alors qu'elle détaille les bleus puis les tétons et enfin les mamelons 

qui apparaissent sur son corps, il n'est pas une seule fois question pour elle de les interpréter comme 

les  signes  d'un  changement  de  nature.  Elle  ne  s'attache  à  comprendre  les  transformations  que 

comme  dérèglement  de  son  corps  de  femme.  Les  transformations  lui  demeurent  étrangères, 

puisqu'elle les lit comme des éléments extérieurs à son corps propre et qui menacent son équilibre. 

Ainsi,  elle  se  focalise  sur  l'abondance  de ses  règles  qui  donnent  le  « nouveau rythme de mon 

corps »96. Surtout, toutes ces transformations sont ramenées au principal symptôme qui l'obsède, sa 

prise  de  poids :  « Mais  je  grossissais  de  partout,  pas  seulement  du  ventre.  Et  mon  ventre  ne 

ressemblait pas du tout à celui d'une femme enceinte, ce n'était pas un beau globe rond mais des 

bourrelets  que  j'avais »97.  Elle  perçoit  sa  métamorphose  à  l'intérieur  des  bornes  de  sa  nature 

humaine, c'est-à-dire non, à proprement parler, comme une métamorphose, mais comme une simple 

transformation,  et  une  transformation  physiquement  dégradante.  L'incertitude  du  personnage  se 

porte donc sur la nature et non sur la réalité de la transformation. Au regard de la définition du 

fantastique  donnée  par  Tzvetan  Todorov,  l'incertitude,  propre  au  genre,  quant  à  la  réalité  de 

l'événement fantastique, est déplacée.  Todorov écrit :

95 Cécile Narjoux, « Marie Darrieussecq et « l'entre-deux mondes », ou le fantastique à l’œuvre », op cit, p.240

96 Marie Darrieussecq, Truismes, op cit, p.45

97 Ibid. p.29
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(…) ou bien l'événement a véritablement eu lieu, il est partie intégrante de la 
réalité, mais alors cette réalité est régie par des lois inconnues de nous (…) ; ou 
bien il existe réellement, tout comme les autres êtres vivants : avec cette réserve 
qu'on  le  rencontre  rarement.  Le  fantastique  occupe  le  temps  de  cette 
incertitude ; (…) Le concept de fantastique se définit donc par rapport à ceux de 
réel et d'imaginaire98

Dans Truismes, l'incertitude et les hésitations du personnage n'ébranlent pas la véracité du 

phénomène. Plutôt, ils trahissent l'aveuglement, voire la mauvaise foi du personnage. Ses réactions 

ne remettent pas fondamentalement en cause la métamorphose, mais vont dans le sens du refus de 

son évidence. À nouveau, le corps propre sert de support à ce rejet. Il est le lieu à partir duquel la  

réalité se mesure à l'aune de la subjectivité. Il faut donc repousser les images distanciées du corps, 

observées sur les photos ou au travers du miroir, en changeant leur signification. Il faut attribuer  

l'image porcine à une illusion, à des impressions :

C'est-à-dire que ce que j'ai cru voir d'abord, c'est un cochon habillé dans cette 
belle robe rouge, un cochon femelle en quelque sorte, une truie si vous y tenez, 
avec dans les yeux ce regard de chien abattu que j'ai quand je suis fatiguée. 
Vous comprendrez que j'avais du mal à me reconnaître là-dedans. Ensuite j'ai 
cru me rendre compte que ce n'était qu'une illusion d'optique, que la couleur 
très rose de la robe me donnait ce teint très rose, beaucoup plus rose que je 
n'étais en réalité malgré mes allergies à répétition ; et que cette impression de 
groin, d'oreilles un peu proéminentes, et de petits yeux et tout ça, n'était due 
qu'à l'atmosphère campagnarde qui se dégageait de l'affiche, et surtout à ces 
kilos en trop que j'avais.  Une fois  que j'ai  eu démonté l'illusion,  je me suis 
effectivement reconnue sur l'affiche. Alors j'ai pris la ferme décision de maigrir, 
et de me ressaisir un peu99

Détourné par un ensemble de circonvolutions discursives, alourdi par des contradictions, son 

propos  trahit  malgré  elle  sa  mauvaise  foi.  La  narratrice  renâclant  à  décrire  explicitement  et 

directement l'image, elle se met à distribuer les informations au compte-goutte. La première phrase, 

dans laquelle s'énonce pour la seule fois dans Truismes la dénomination exacte de la métamorphose 

(« truie »), est travaillée par une poétique de l'aveu. Le terme de « truie » n'apparaît qu'après deux 

essais successifs de formulation. Troisième élément de la juxtaposition de trois groupes attributifs,  

le terme de « truie » arrive au terme d'une gradation :  c'est  d'abord un cochon humain,  puis un 

« cochon femelle » et enfin une « truie » qu'elle distingue, c'est à dire que la succession de ces trois 

dénominations correspondent à une animalisation.  En outre,  la locution adverbiale « en quelque 

98 Tzvetan Todorov, Introduction à la littérature fantastique, op cit, p.29

99 Marie Darrieussecq, Truismes, op cit, p.74
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sorte » dénote une approximation, alors que, faisant appel à la fonction phatique, l'expression « si 

vous y tenez » se situe du côté de la confession, de l'aveu. D'autre part,  tous les efforts qu'elle 

déploie ensuite pour tenter de contredire ce qu'elle vient de reconnaître sont modalisés par le verbe 

« croire ». En effet, la proposition « J'ai cru que » introduit ensuite à une succession de complétives, 

qui se présentent comme autant d'explications confuses. Le groin, les oreilles proéminentes et les 

petits yeux sont selon elle des impressions dont elle attribue les causes au médium photographique, 

et « surtout à ces kilos en trop que j'avais ». Dans cet extrait, elle redouble d'efforts pour ne pas 

reconnaître  ce nouvel  état  du corps,  qui engage un nouveau statut,  une nouvelle  nature,  et  qui 

signerait  la  fin  de  son  corps-et-âme  humain.  Signe  de  ce  refus,  elle  s'évertue  à  perpétuer  les 

pratiques habituelles de son corps humain. Ainsi, elle se maquille, s'achète une robe, s'asperge de 

Yerling  pour  faire  disparaître  son  odeur.  Mais  ces  actions  sont  des  camouflages,  non  des 

transformations. Comme dans Naissance des fantômes, le corps propre est manipulé en faveur d'un 

retour vers le corps habituel. Cela engage un retour vers un avant de la métamorphose. En effet, elle 

dresse son corps à rebours de la métamorphose, en se forçant à se lever et à marcher plutôt qu'à  

conforter son corps dans la position couchée. Elle arrive également à retrouver « cette vieille idée 

d'aller  prendre  une  douche »100.  Bien  entendu,  la  difficulté  à  lutter  contre  la  métamorphose  est 

fonction de son avancée, si bien que le personnage perd progressivement sa conscience humaine. Le 

corps  actuel  de  l'héroïne,  à  savoir  sa  métamorphose  porcine,  menaçant  de  devenir  son  corps 

habituel,  elle  concentre  tous ses  efforts  à  refuser l'actualité  de la  métamorphose en prenant  les 

habitudes humaines de son corps comme appui.

3. Clèves : la transformation comme excès

Marie  Darrieussecq  décrit  la  puberté  de  Solange  comme  une  métamorphose.  Il  y  a 

métamorphose en tant que les transformations du corps entraînent avec elles la transformation d'un 

monde. La puberté engage, avec le passage d'un corps à un autre, celui d'une identité à une autre  : 

identité sexuelle et identité féminine, car Solange passe d'un corps asexué à un corps sexué, et d'un 

corps de petite fille à un corps de femme. Mais cette métamorphose n'opère pas sans résistance, car 

Solange perçoit les transformations de son corps de petite fille dans leur étrangeté. Sur son corps se 

détachent certains membres qui constituent des éléments gênants à sa mobilité et à son bien-être. 

Elle constate un avant et un après de ces changements qui correspondent respectivement à un bien-

être et à un mal-être du corps : « Elle ne sait pas quoi faire de ses bras. Ils ont jailli de son corps et 

100 Ibid. p.87
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elle  les trimbale accrochés à ses épaules.  Avant,  ils  suivaient ses mouvements. »101.  C'est  parce 

qu'elle ne considère pas ces changements comme une véritable métamorphose qu'ils lui apparaissent 

dans leur incongruité, leur inutilité, et dans leur disgrâce. Solange y voit une source de handicap car  

ils empêchent son corps de se mouvoir librement. Cet handicap n'est pas un manque mais un excès, 

pas  une absence  mais  une présence.  Autant  c'est  l'absence  qui  désigne  le  corps  de l'épouse de 

Naissance des fantômes et celui de la mère de Tom est mort dans leur étrangeté, autant les nouveaux 

corps des héroïnes féminines de Truismes et de Clèves sont caractérisés par leur excessive présence. 

Le corps encombre, déborde et pèse sur son environnement : « La nécessité stupide de cette vie ; la 

nécessité stupide de ce corps, l'encombrement de tout ça. Elle plonge son visage dans le bol de ses 

mains, ça sent la roche froide et le fer, l'eau coule entre ses seins, leur forme ridicule. Sa jupe  

alourdie colle à ses cuisses »102. Dans le contact avec son milieu, la présence de son corps lui semble 

inadéquate,  car  débordante,  et  inexplicable,  parce  qu'inutile.  Simone  de  Beauvoir  décrit  les 

transformations  du  corps  féminin  à  la  puberté,  récupérées  ensuite  comme  consolidation  de  la 

hiérarchisation des sexes, mais qui n'en est pas moins réelle. Du point de vue de l'expérience, les 

transformations à la puberté « font du corps un écran qui s'interpose entre la femme et le monde, un 

brouillard brûlant qui pèse sur elle, l'étouffe et la sépare : à travers cette chair dolente et passive, 

l'univers entier est un fardeau trop lourd. Oppressée, submergée, elle devient étrangère à elle-même 

du fait qu'elle est étrangère au reste du monde »103. Dans Clèves, Marie Darrieussecq montre que le 

devenir femme implique une expérience singulière du corps, expérience qui la distingue de l'homme 

et qui l'exclut de son monde. Filles et garçons grandissent en effet dans deux mondes séparés, à 

l'école les garçons s'allient et  se montrent d'une vive cruauté à l'égard des filles,  plus tard à la 

puberté  les  filles  restent  entre  elles  et  les  garçons,  pourtant  obsédants,  sont  souvent  absents. 

Lorsqu'ils se montrent, Arnaud lors d'une soirée, d'un mariage ou chez lui, et le père lors des rares 

moments qu'il partage avec sa fille, les univers dans lesquels ils gravitent, pour l'un c'est le monde 

du lycée puis  des  études  supérieures,  pour  l'autre  c'est  le  monde aérien,  paraissent  lointains  et 

inatteignables  à  Solange.  Dans  l'expérience  du corps  pubère,  le  sentiment  d'étrangeté  du  corps 

propre tient donc de ce que l'univers masculin, pôle de l'universel, exclut définitivement le féminin 

de son cercle. Solange rejette dans cette vision non seulement les transformations de son corps, 

mais ce qu'elles impliquent, à savoir son devenir femme. Donc, lorsque Solange décide de sauter 

des repas ou de ne se nourrir que de tomates et de cigarettes, c'est bien sûr pour supprimer ce qu'elle  

perçoit comme excédent de poids, mais cela indique plus largement le rejet de son identité sexuelle 

101 Marie Darrieussecq, Clèves, op cit, p.223

102 Ibid. p.112

103 Simone de de Beauvoir, Le Deuxième Sexe, op cit, p.90
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et  féminine.  Le corps  est  donc le  support  d'un rejet  identitaire.  Mais  comment s'éloigner  et  se 

débarrasser d'un corps obstinément là ? Marie Darrieussecq ne fait pas intervenir le surnaturel dans 

Clèves, au contraire, l'esthétique du roman est réaliste. Selon toute vraisemblance, elle ne peut donc, 

comme le fait le personnage de Truismes, essayer de transformer son corps en s'aidant de sa volonté, 

bien que les régimes soient à ce titre un moyen de faire disparaître les changements de son corps. 

Elle  ne peut,  ainsi  qu'elle  le  voudrait,  « Redevenir  petite »104.  Son corps  étant  irréductiblement 

présent, elle n'envisage de refus que dans la fuite, l'éloignement et la disparition. En voulant fuir son 

corps,  elle  rejette  d'un  mouvement  toute  son  existence :  « Il  n'y  aurait  plus  que  l'exil  ou  la 

disparition, loin de ce village absurde posé absurdement à cet endroit de la croûte terrestre et qui  

tourne, en ce moment même. Loin de ce corps absurde dont personne ne voudrait même si elle le 

mettait  en vente »105.  À certains  égards,  les différents signes du rejet  de la  métamorphose dans 

Truismes et dans Clèves se recoupent. Les deux personnages luttent pour conserver l'état antérieur 

de  leur  corps,  pour  retrouver  nature  humaine  et  identité  féminine.  Signes  de  ce  refus,  les 

transformations du corps sont irréductiblement perçues comme étrangères. Elles n'appréhendent pas 

une métamorphose, mais l'avènement d'un corps étranger à elles-mêmes. 

4. Tom est mort : rejet de la transformation post-mortem du corps

Le réalisme avec  lequel  la  mort  de  l'enfant  et  la  douleur  de  la  mère  sont  traitées  rend 

d'emblée impossible l'hypothèse qui voudrait que la mère puisse ressusciter le corps de l'enfant. La 

mort est  concrétisée par la factualité  du corps mort.  La mère doit  donc faire  avec cette  réalité 

contrairement à la narratrice de Naissance des fantômes dont la disparition, aussi réelle qu'elle soit, 

n'est  jamais arrêtée par la  matérialité du corps.  Elles tentent  toutes deux d'employer  leur  corps 

propre comme support et contenant du devenir immatériel des êtres aimés et comme catalyseur de 

la visibilité. Mais la mère cherche d'abord dans son corps propre, puis dans d'autres objets, des  

substituts visibles au corps mort. Le corps n'est pas absent, mais transformé. Il faut donc déplacer la 

réalité du corps et non la faire advenir.  Au début, elle envisage son propre corps comme une stèle,  

un contenant-tombe : « Car il m'en faudra, de la tenue, pour être désormais le mausolée de Tom »106. 

Être le corps-tombeau devient une mission,  car c'est  son rôle de mère qu'elle veut par ce biais 

perpétrer. Cela exige une tenue, une allure, une fonction dont elle se charge dans le monde des 

vivants : « Mais j'étais aussi, me semblait-il, quelque chose de stable, sur quoi on pouvait compter, 

104 Ibid. p.227

105 Ibid. p.66

106 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit, p.20
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comme  une  table,  une  stèle,  comme  la  mort  de  Tom »107.  Mais  considérer  son  corps  propre 

explicitement comme un tombeau n'est pas tenable pour faire exister Tom. La présence réelle de 

Tom n'est matériellement et vraisemblablement pas envisageable. Pour tenter de faire revenir Tom, 

c'est en rejetant le devenir concret du corps mort, la transformation post-mortem du corps. Au même 

titre  que  les  transformations  des  corps  vivants  de  Solange  et  du  personnage  de  Truismes,  la 

transformation  initiale  du  corps  mort  de  l'enfant,  indicatrice  de  la  putréfaction,  signale  une 

métamorphose insoutenable, celle d'un corps humain en un corps non-humain, d'un corps humain 

ramené à son animalité irréductible :

Tom devant nous, couché dans une boîte – un cercueil : nous avons donc – Stuart – 
choisi un cercueil ? À brûler, avec Tom dedans. Son visage est mauve. Sa bouche est 
noire. Ses lèvres sont gonflées et fendues. Il n'a plus de cheveux mais une sorte de  
pelage, plaqué, d'animal écrasé sur la route. La seule pensée construite que j'ai à ce  
moment-là est que nous avons trop attendu. (…) Nous ne savions pas que la mort fait  
ça. Nous sommes devant ça et ce n'est pas Tom108

Comme pour  Truismes, le principe de visibilité auquel répond le corps présent réclame la 

reconnaissance de la métamorphose. Il institue un rapport de confrontation au réel, et, par là, donne 

à voir la résistance consciente à ce réel. La mère admet et reconnaît la métamorphose du corps.  

D'humain il est devenu animal, d'immortel il est devenu mortel, car la transformation donne aussi, 

bien sûr, la preuve effective de la mortalité de l'enfant. Mais elle préserve l'immortalité de l'enfant,  

nous  l'avons  vu,  en  réduisant  le  corps  de  Tom à  un  simple  contenant,  seul  assujetti  aux  lois 

naturelles. Le corps est rendu seul responsable de la solitude et de l'isolement de Tom. Puisqu'il 

n'est plus que l'objet qui emprisonne, qui empêche Tom de s'échapper, il est interchangeable : « Et 

d'autres fois, je pensais à Tom dans ce corps. Resté pris dans ce corps. Tom-corps enfermé seul dans 

le tiroir, aujourd'hui encore je ne peux pas supporter ça, faire glisser cette image jusqu'à moi. Tom 

était là. Il fallait s'occuper de lui, ne pas le laisser seul »109. Le corps de Tom est, en réalité, son 

tombeau. Cette association entre corps et tombeau renvoie à la tradition philosophique qui sépare 

âme  et  corps,  et  plus  spécifiquement  au  jeu  de  mot  socratique  qui  rapproche,  en  raison  des 

ressemblances  phonétiques,  le  corps  (soma)  du  tombeau  (sema)110.  Cet  imaginaire  du  corps-

tombeau, corps de la mère et corps de l'enfant, fait du corps une prison mortuaire, et à ce titre rend 

l'objet transposable. L'urne funéraire peut donc être conçue comme un ersatz du corps de Tom. Sa 

107 Ibid. p.117

108 Ibid. p.89

109 Ibid. p.74

110 Platon, Le Phédon, le Banquet, Phèdre, traduit du grec par Paul Vicaire et Claudio Moreschini, Paris, Gallimard, 

1991
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présence donne à la mère l'impression passagère d'avoir son enfant à ses côtés :

L'urne de Tom était volumineuse mais légère, peut-être un kilo à peine. Pendant que 
nous mangions, elle était posée à côté de nous sur la mousse, et couverte de buée. Il y  
avait une vie possible (ou impossible) accompagnés de Tom. Nous le poserions sur la 
table au restaurant. Nous l'installerions à l'arrière de la voiture. Je le prendrais sur mes 
genoux devant la télé111

La mère tente ici de penser Tom vivant en le réinsérant dans la continuité des habitudes. Elle 

contourne la réalité de la mort en banalisant la présence de l'urne, en feignant de la voir uniquement  

comme contenant qui assure de l'existence de Tom. Ainsi, l'urne est transportée par la famille qui  

l'emmène avec elle en Tasmanie et qui l'intègre à leur quotidien. Elle est mise dans le coffre, puis  

sortie pour le pique-nique en même temps que le pain et les barres de chocolat. Bien sûr, la mère 

sait tout en l'écrivant qu'elle se complaît dans cette illusion. La vie imaginée avec Tom s'écrit au 

conditionnel,  et  souffre  des  parenthèses,  des  hésitations.  En outre,  Stuart  la  traite  « comme s'il 

s'agissait, je ne sais pas, d'un matériel de camping encombrant et compliqué »112. Si la mère a pu un 

instant considérer l'urne comme le corps honorable de Tom, la trivialité de l'objet accuse la facticité 

de cette fonction. L'urne n'est en réalité qu'un modèle parmi d'autres. Si elle contient Tom, elle n'est  

rien moins, encore une fois, qu'un sema. En effet, les parents n'arrivent pas à ouvrir l'urne pour la 

vider,  et  l'objet  résiste  même au  canif.  Cela  n'est  due  à  aucune intervention  divine,  mais  à  la 

fabrication de l'objet que l'on ne peut ouvrir qu'en le faisant fondre : « Ce n'est pas le même modèle, 

notre urne à nous est étanchéifiée à la glycérine. On peut faire fondre au briquet »113. La conception 

dualiste du corps est montrée dans son échec cuisant, car l'immortalité imaginaire de l'enfant est 

contredite  par  la  réalité  matérielle  de  la  mort.  La  pensée  de  la  transcendance  de  l'esprit  est 

représentée dans son inadéquation avec le réel, et dans un rapport de conflit avec lui. La crémation 

est ainsi un travail d'effacement des traces matérielles de la mort. Elle résulte de la volonté de nier 

l'horreur de la putréfaction.  La crémation travaille,  symboliquement,  à immortaliser l'enfant par 

l'anéantissement des preuves matérielles de sa mort. Il pourrait alors s'échapper et se volatiliser,  

devenant pure âme, pur esprit dans l'univers et délivré du sépulcre de la chair. Mais cet acte est un 

acte de négation, d'aveuglement sur la vérité de la mort : « Nous avions voulu ruser avec ça, avec la 

vérité de la mort, avec le pourrissement et la terre, et maintenant, nous étions seuls avec un objet 

incroyable, impossible, apparu, une sorte de vase noir avec une frise grecque sous le couvercle »114. 

111 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit, p.192

112 Ibid. p.194

113 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit, .194

114 Ibid. p.95
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Le désir d'immortaliser Tom ne peut qu'échouer, puisqu'il demande à être réalisé par un semblant 

d'incarnation. Dans Tom est mort, l'esprit n'est pas dissociable du corps. La pensée de l'immortalité 

du défunt, topos de la littérature sur le deuil, imprègne le texte pour être déconstruit. 

Il  faut sans doute ramener cet aspect de l’œuvre à sa contemporanéité.  Dans son article 

« Corps  et  deuil  dans  Pompes  funèbres  de  Jean  Genet »,  Esperanza  Diaz-Guijanro  analyse 

également l'imaginaire du corps tombeau chez Genet comme la recherche de la résurrection du 

corps. Pour cela, le « corps du narrateur se métamorphose en tombeau pour avoir le mort dans sa 

chair »115. La narratrice de Tom est mort, elle, ne s'imagine jamais véritablement incorporer son fils. 

Le corps-tombeau est désigné dès son évocation comme un imaginaire emprunté et non assimilable. 

Le corps-tombeau de la mère reste un conditionnel : « Évidemment que je voudrais le mettre à 

l'abri,  m'endormir  avec  lui,  me  le  réincorporer,  à  l'abri  dans  mon  ventre,  et  tout  reprendre.  

Reprendre au début. Le bon embranchement, la bonne direction. »116. La mère éprouve la mort dans 

sa  radicalité,  ce  qui  implique que la  conception d'une  âme qui  transcenderait  le  corps  ne peut  

fonctionner. 

Le corps est donc le support du désir d'un retour à un état antérieur du sujet. En espérant 

retrouver le corps disparu, le corps d'avant la métamorphose, les personnages refusent l'actualité de 

leur  transformation.  Solange  désire  redevenir  petite,  la  narratrice  de  Naissance  des  fantômes 

retourner aux habitudes de sa vie maritale et celle de  Truismes aux habitudes de sa vie humaine. 

Pour chacune d'entre elles, le corps propre est l'intermédiaire de ce rejet du présent et de cet appel 

vers le passé. Les limites matérielles du corps posent des limites temporelles infranchissables. Dans 

cette dynamique d'appel et de rejet, le corps est le lieu de la manifestation, dans le temps, d'un corps 

actuel qui reste irréductiblement extérieur au sujet.  Dans  Tom est mort,  la radicalité de la mort 

empêche qu'un retour au corps vivant soit pensable. La seule manière d'influer sur l'implacabilité du 

temps est de rendre son fils atemporel. Comme l'écrit Laurence Cornu dans son article sur les corps 

étrangers : « L'étrangèreté éprouvée dans le corps propre ou par le devenir-corps étranger de l'autre, 

est l'épreuve d'une limite, dans le temps,  plutôt que d'une frontière dans l'espace »117.  Certes, la 

mort, la disparition, le devenir femme et la métamorphose porcine instituent des limites temporelles 

rejetées  par  le  corps  propre.  Mais  elles  sont  aussi  vécues  par  le  corps  propre  comme  le 

115 Esperanza Diaz-Guijanro, « Corps et deuil dans  Pompes funèbres  de Jean Genet », in  Les imaginaires du corps, 

pour une approche interdisciplinaire du corps, Tome 1, Littérature, ouvrage collectif dirigé par Claude Fintz, Paris, 

le Harmattan, 2000, p.152

116 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit, p.28

117 Laurence Cornu, « Le corps étranger », op cit
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bouleversement de ses limites spatiales. Le corps est vécu et imaginé comme le lieu par lequel le 

réel pénètre avec violence.

C. Déchirement, pénétration et menaces de mort 

Les protagonistes et/ou narratrices de Marie Darrieussecq, mises en rapport avec le monde, 

se  confrontent  à  un  milieu  qui  leur  devient  hostile.  Leurs  corps  sont  alors,  réellement  et 

symboliquement, des lieux ouverts à la violation de leurs limites physiques et imaginaires. Ils se 

révèlent  être  le  support  vulnérable  par  lequel  le  monde  peut  attenter  à  la  vie  du  sujet,  à  son 

sentiment de sécurité et à son intégrité. Chez Marie Darrieussecq, le corps est autant un corps réel, 

biologique, qu'un corps imaginaire et fantasmatique, si bien qu'il apparaît aussi bien concrètement 

sous sa forme organique qu'au travers de métaphores et d'images. Les constants échos et parallèles 

entre  corps  imaginaire  et  corps  réel  impliquent  que  les  violences  imaginaires  perpétrées  dans 

d'autres  lieux et  sur  d'autres  corps  peuvent  être  interprétées  comme des  blessures  symboliques 

assignées au corps propre. Que les affrontements prennent place au sein de la structure organique 

des protagonistes, ou dans d'autres lieux imaginaires et avec d'autres personnages, l'attaque d'une 

puissance active advient au sein d'un corps-monde. Ce corps nouveau, ce corps rupture, refusé et 

menaçant pour le corps habituel des protagonistes, est un corps étranger, puisqu'il est cette fois-ci 

question de territoire, d'espace, c'est-à-dire des limites spatiales du corps. Dans Clèves, les règles de 

Solange font advenir la conscience de l'existence de son sexe représenté comme division entre le 

corps et le monde. L'initiation au devenir femme, vécu comme une blessure corporelle, est en outre 

dramatisé  par  l'imaginaire.  C'est  donc en tant  que corps potentiellement  et  actuellement  blessé, 

atteint, que la conscience du corps se développe. La menace que représente à présent le monde pour 

elle,  après  sa  transformation,  n'est  pas  consciemment  vécue  par  l'héroïne  de  Truismes. Elle 

s'exprime donc sur son corps par des comportements impulsifs. Ces violences adviennent comme 

pulsions précisément parce qu'elles ne sont pas signifiantes pour le personnage qui refuse de les 

interpréter de front. Le conflit de deux corps contradictoires, le corps propre et la manifestation, à  

l'intérieur de son enveloppe charnelle,  d'un corps étranger,  signe le  rapport  entre le corps et  le 

monde.  Signe  de cette  négation  de  la  métamorphose,  la  violence  corporelle  à  laquelle  elle  est 

exposée est reportée sur d'autres corps que le sien. Ces corps autres, successivement mis à mort, 

fonctionnent comme corps symboliques du corps porcin. Chacun de ces meurtres préfigure donc sa 

propre mort. Les corps de l'épouse et de la mère de Naissance des fantômes et de Tom est mort sont 

eux aussi le lieu d'un conflit entre deux puissances organiques, dont l'une est étrangère au corps 
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propre. La mère dans  Tom est mort déplace ce conflit dans des lieux imaginaires, « cavernes » et 

« pièce rouge » qui symbolisent son corps propre. La douleur provoquée par la mort de Tom est 

imagée par le déchirement de ses parois corporelles. Les femmes de Naissance des fantômes et de 

Tom est mort partagent des souvenirs, réactualisés à l'aune de la perte, d'accouchements douloureux 

ou avortés. C'est donc au refoulement d'un déchirement originaire, celui de l'accouchement, que les 

narratrices font à présent face. Le corps propre est représenté comme le support spatial de la perte.

1.  Naissance des fantômes et  Tom est mort : les représentations de la 
perte

La perte de l'être aimé, disparu ou mort, agit comme événement traumatique en blessant les 

corps de celles qui restent.  La blessure physique des corps présents,  des corps vivants,  est une 

réponse matérielle à l'insoutenable absence des corps disparus ou morts. Autrement dit, l'absence 

actuelle des corps de l'enfant et du mari, en tant qu'elle agit physiquement sur la mère et l'épouse, 

est imagée et représentée dans sa matérialité. La mère et l'épouse ne vivent pas la disparition et la 

mort respective comme des abstractions mais comme un bouleversement qui malmène directement 

la chair. Le corps-chair des femmes est envisagé comme l'espace, à la fois organique et symbolique,  

de ce traumatisme. Lors d'un entretien, Marie Darrieussecq a elle-même présenté ses deux premiers 

romans,  Truismes  et  Naissances des fantômes, comme les deux versants, positifs et négatifs, d'un 

traitement de la chair : « Face à cet excès de chair, j'avais envie de l'inverse, de la dissolution de la 

chair dans Naissance des fantômes, de la disparition »118. De fait, la chair sert d'ancrage organique à 

ce qui est vécu comme une perte.  En effet,  la disparition du mari ainsi  que la mort de l'enfant 

peuvent être rapprochées sur le plan symbolique. La perte qu'ont à affronter les deux femmes est 

présentée comme un deuil, l'un concret et l'autre symbolique. C'est dans cette interpénétration du 

réel et de l'imaginaire que l’œuvre de Darrieussecq est à comprendre. L'imaginaire et le réel se 

nourrissent l'un l'autre et s'imbriquent si bien qu'il devient non seulement difficile de les distinguer 

mais aussi parfois stérile, puisqu'ils sont très souvent les deux relais d'un vécu identique. Ainsi, la 

perte  de  l'être  cher,  qui  correspond  à  la  perte  d'un  monde,  devient  perte  imaginaire  d'un  des 

membres  du corps propre,  perte  des  frontières  physiques de la  chair,  perte  de l'inhérence à  un 

monde enfin. La notion de perte, chez Marie Darrieussecq, fonctionne à l'instar d'une syllepse, c'est-

à-dire  qu'elle  est  à  entendre  aussi  bien  dans  son  sens  propre  que  figuré.  Les  deux  narratrices 

rapportent ainsi la sensation de la perte comme celle d'un véritable déchirement de leur chair. Les 

parois, limites entre le corps et le monde, sont attaquées de l'intérieur par un corps étranger qui les  

118 John Lambeth, « Entretien avec Marie Darrieussecq », The French Review, 2006/3, vol.79, n°4
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torture. Le corps donne aux deux femmes une assise afin de mener une lutte contre l'avènement 

d'une nouvelle réalité, et érige une forteresse déjà donnée comme impuissante à annihiler la venue 

d'un nouveau corps.  

Hantise de la défusion

Dans  Tom est  mort,  la  narratrice  donne à  voir  son corps  gagné par  la  dévoration,  dont 

l'auteur, s'il s'incarne, prend l'aspect d'une « bête monstrueuse » ou d'une « fleur carnivore ». L'acte 

de dévoration prend alors place dans des lieux imaginaires, métaphores de son propre corps : « Une 

chose impensable, qui n'entre dans aucun système, une chose qui n'a pas de sens, tapie au fond des 

cavernes,  et  qui  surgit,  hurlante,  dévorante »119.  Cette  chose  dévorante  apparaît  comme  la 

manifestation d'un nouveau realia, la mort de Tom : « La mort de Tom est une bête qui relève la tête 

de temps en temps, un dragon avec des soubresauts, et la terre se soulève, sa tête se dresse »120. Ce 

nouvel élément du réel que représente la mort de Tom entre dans le roman sous l'angle du combat. 

Les forces combatives de la mère sont alors mises à l'épreuve par l'offensive d'un corps étranger au 

sein même du corps propre. L'association entre « la terre » et la mère, topos littéraire et imaginaire 

mythique, se fait par la métaphore d'un accouchement. Les « cavernes », ces lieux imaginaires dans 

lesquels surgit la tête du dragon, figurent ainsi le déchirement présent et métaphorique du corps de 

la mère, en renvoyant au déchirement passé et réel de l'accouchement. La « terre se soulève » sous 

les efforts du dragon pour extraire sa tête enfouie sous le sol, comme le ventre de la mère laisse un 

passage à la tête du nourrisson. Ici, c'est le ventre et non pas l'utérus qui s'écarte sous la pression du 

fœtus. C'est en effet le souvenir de l'accouchement par césarienne qui hante le corps de la mère : 

« Parfois je me dis que la seule trace qui reste, tangible, la seule trace de Tom, le signe que je n'ai  

pas rêvé, c'est la cicatrice de la césarienne au ras de mon pubis. Tom est le seul de mes enfants à être 

né ainsi, à être sorti de mon ventre au-dessus de mon sexe et pas à travers »121. Ici, la mort de Tom 

fait advenir le souvenir d'un déchirement originaire, celui de l'extraction du corps de l'enfant hors du 

ventre de la mère. La métaphore de l'accouchement pour signifier la perte donne à représenter le 

corps comme le lieu du refus de la séparation entre le corps de la mère et de l'enfant. La mort de 

Tom signifie  davantage que la mort d'un être aimé, car elle entraîne avec elle l'effondrement du 

corps maternel. La mort de l'enfant, en conduisant à l'anéantissement du corps maternel, détruit avec 

lui  une  identité  constituante  de  l'être.  Dans  Naissance  des  fantômes,  le  déchirement  du  corps 

119 Marie Darrieussecq, Tom est mort, p.19

120 Ibid. p.11

121 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit, p.116
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maternel, mis en relation d'analogie avec le déchirement du corps de l'épouse, se met également à 

hanter la narratrice : 

J'étais allongée sur le dos, à plat sur les draps en boule, les plis dans les reins, tendue 
comme un arc ; les bonds de mes nerfs me réveillaient par saccades dès que je lâchais 
un peu de terrain,  dès que mon corps endormait ses défenses,  que mes muscles se 
détendaient et que mon cerveau abaissait lentement la garde, toute l'énergie accumulée 
me sautait à l'échine et m'éjectait au plafond, quelque chose voulait sortir de moi : un 
monstre tout en dents, un gros tentacule de pieuvre enroulée dans mes intestins, et qui 
jaillirait sous n'importe quel forme, contorsionnée ventouse par ventouse dans les replis 
de mes viscères, collée, vibrante, mordue dans mes ovaires, le bec planté dans mon 
utérus  qui  s'écartèlerait  dans huit  directions  en déroulant  d'infects  caillots  de  sang,  
j'avais mal au ventre à éclater et j'agrippais mes genoux ; une brève détente amadouait 
la pieuvre tandis que c'était le dos qui me lançait, la colonne vertébrale plantée en moi  
comme une épée, forée au long de ma chair et hameçonnée sous ma nuque, le bulbe 
bien ferré, une poigne de métal crochetée dans l'occiput, une canne à pêche électrique 
tirant de mes veines des barbelés, en crissement jusqu'aux dents ; et je me réveillais 
d'un coup, veiller était la seule option122

Le personnage imagine dans une sorte d'hallucination son corps ravagé par un monstre, et le 

voit  prendre  place  dans  des  lieux  singuliers  de  son  corps,  singularité  qui  permet  de  faire  une 

première allusion à la grossesse. Installé dans les intestins et dans les viscères, la bête s'accroche 

aux ovaires, et son « bec », autrement dit la partie supérieure du corps, est planté dans l'utérus. La 

« pieuvre »  semble  n'avoir  qu'une  seule  intention,  sortir,  s'éjecter  du  ventre  de  la  femme  en 

s'apprêtant à écarteler l'utérus. Quant au corps de la femme, il se tend comme sous des contractions 

qui  réveillent  son  corps  par  « saccades ».  L'ensemble  des  détails  donnés  dans  ce  passage,  des 

mouvements du corps de la femme à ceux du monstre logé dans son corps, semblent évoquer une 

scène d'accouchement. L'épouse a aussi failli être une mère, et garde des souvenirs d'une maternité 

avortée : « Ma grossesse la plus longue a tout de même duré près de six mois. Je sentais l'enfant qui 

bougeait. Parfois, je le sens encore. Il reste ce poids que j'ai gardé, et la couleur des aréoles, les 

aréoles de mes seins »123. Dans Naissance des fantômes, les deux identités maritales et maternelles 

se confondent pour évoquer ensemble les dépendances du corps féminin vécues comme des repères 

identitaires. La dépendance des deux femmes à l'être disparu est représentée par une dépendance 

charnelle. La mère de Tom et la femme du mari convoquent toutes deux les hantises d'une peau 

déchirée par la perte. Les deux couples mère-Tom et épouse-mari sont conçus comme des couples à 

proprement parler fusionnels, en ce que la fusion des deux corps se définit comme le partage d'une 

même  peau.  Ce  fantasme  d'une  peau  commune  compose  selon  Didier  Anzieu  « le  fantasme 

originaire  du  masochiste »  qui  consiste  la  représentation  d'« une  même peau  [qui]  appartient  à 

122 Marie Darrieussecq, Naissance des fantômes, op cit, p.60

123 Ibid. p.53-54
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l'enfant et à la mère, peau  figurative de leur union symbiotique »124. Le « processus de défusion et 

d'accès de l'enfant à l'autonomie entraîne une rupture et une déchirure de cette peau commune »125. 

« L'arrachement de la peau commune » des couples mère-enfant et épouse-mari est donc signifiante 

au niveau fantasmatique. La perte de l'être aimé renvoie à la fois à l'angoisse et au souvenir de la 

défusion entre le corps de la mère et celui de l'enfant. La perte du mari plonge l'épouse dans un 

trouble profond et la confronte à l'angoisse de la séparation. Cette séparation pour soi devient une 

séparation en soi, en ce qu'elle détruit une identité. Plus généralement, le concept de « Moi-peau » 

d'Anzieu permet d'articuler des notions tout à fait pertinentes pour comprendre la façon dont le 

corps  est  ici  et  ailleurs  représenté  chez  Marie  Darrieussecq.  Selon  Anzieu,  la  peau,  dont  la 

sensibilité est éveillée dès les premiers contacts entre la mère et l'enfant, est une interface entre le  

monde et  le moi,  et  permet au Moi psychique et  corporel de dessiner les limites organiques et 

imaginaires  entre  l'extérieur  et  l'intérieur :  « l'infans acquiert  la  perception  de  la  peau  comme 

surface à l'occasion des expériences de contact avec le corps de la mère et dans le cadre d'une 

relation sécurisante d'attachement avec elle. Il parvient ainsi non seulement à la notion d'une limite 

entre l'extérieur et l'intérieur mais aussi à la confiance nécessaire à la maîtrise des orifices (…), 

sentiment de base qui lui garantisse l'intégrité de son enveloppe corporelle »126. Sa « perspective 

topographique » lui permet de considérer le Moi corporel et psychique comme une « organisation 

spatiale »127.  Chez  Marie  Darrieussecq,  le  corps  fonctionne  souvent  selon  une  structure 

topographique. Il s'agit pour le corps des personnages de maintenir au dehors de ses limites propres 

les corps étrangers qui veulent l'investir. Étant donné que la spatialité s'avère être un trait définitoire 

du corps chez l'auteure, le corps propre des protagonistes peut tout à fait être réinvesti dans d'autres  

lieux. Ces lieux signalent en réalité les lieux imaginaires du corps propre.  

Lieux imaginaires du corps propre : les territoires envahis

La violence  de  la  perte  fait  du  corps  un  espace  invivable  pour  les  héroïnes  féminines. 

Puisque le sujet ne peut endurer son corps devenu étranger, ni même en comprendre le sens, le  

corps propre migre dans des lieux imaginaires. Ces images permettent de  saisir le corps sous des 

modes d'apparition différents mais non moins évocateurs : « l'espace saisi par l'imagination ne peut 

rester l'espace indifférent (…) Il est vécu »128. La perte de l'enfant est perte d'une peau commune, 

124 Didier Anzieu, Le moi-peau : du moi-peau au moi-pensant, Paris, Dunod, 1994, p.41

125 Ibid.

126 Ibid. p.37

127 Ibid. p.12

128 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, op cit, p.17
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perte imagée par des déchirements et par des arrachements. Mais elle provoque aussi pour le corps 

propre  en  lui-même  la  perte  d'une  unité  spatiale.  L'unité  perdue  est  imagée  selon  différentes 

spatialisations :  pour la mère de Tom, les deux pièces imaginaires comme représentations de la 

division  du corps,  pour  l'épouse  du mari  disparu,  la  maison devenue espace  menaçant  comme 

représentation  de  l'enveloppe  charnelle  du  corps.  Face  à  l'impossible  jonction  de  deux  corps 

contradictoires, la mère de Tom dispose ainsi de deux espaces imaginaires, distincts et hermétiques, 

une pièce rouge et une pièce blanche. La citation suivante rassemble la première évocation des deux 

pièces :

 
Le bruit inhabituel parasite mes pensées calmes. Exactement au même moment, je suis 
enfermée dans une pièce rouge, cubique. Je suis dans un cube rouge. Les murs sont  
matelassés de façon étrange : un matériau humide, dans lequel le poing s'enfonce. Je 
suis une lame en mouvement, qui vibre, comme un gong. Je suis enfermée dans un cri  
rouge et cubique et je me cogne aux parois saignantes, personne ne m'entend. Le cri 
sort de ma gorge à moi, et celle qui est assise dans la pièce blanche s'étonne : moi, si 
calme, en train de hurler129

Les  deux  pièces  contradictoires,  l'une  rouge  et  l'autre  blanche,  l'une  comme  le  versant 

rationnel de l'autre, donnent à comprendre la souffrance de la mère comme celle d'une division 

intérieure insoluble. La pièce rouge se destine au cri, c'est-à-dire à l'expression totale, physique et 

mentale, du refus, tandis que dans la pièce blanche, la mère est calme et rationnelle : « Ça ne te 

rendra pas Tom, pense déjà celle dans la pièce blanche »130. Contrairement à la pièce blanche que la 

narratrice  ne  décrit  pas,  la  pièce  rouge  est  construite  à  l'aide  de  composantes  implicitement 

organiques. Les murs de la pièce permettent au poing de s'enfoncer, et se révèlent être humides et 

ensanglantés. Étant donné que le corps propre des personnages peut être métaphorisé sous d'autres 

lieux à la mesure de sa structure topographique,  l'image de la pièce rouge ne trompe pas : elle 

représente  le  corps  vécu  de  la  narratrice,  tandis  que  la  pièce  blanche  semble  imager  le  corps 

distancié par le sujet. La représentation de la division intérieure du personnage par une séparation 

dualiste de l'espace où se logent raison et folie, esprit et corps, caractérise le corps comme le lieu du 

refus  et  de  la  résistance.  Mais  c'est  aussi,  pour  parler  en  termes  bachelardiens,  « la  valeur 

protectrice » du corps, en tant qu'il est une « maison-abris » pour le sujet, qui s'écroule131. En effet, 

la mère perçoit son corps comme un espace intime subitement menacé. La sécurité que représente 

habituellement son corps est rendue impossible, est détruite par la mort de Tom. La production 

imaginaire de ces pièces se charge donc d'un nouvel enjeu, celui de lutter contre la disparition,  

129 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit., p.20

130 Ibid.

131 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, op cit, p.26
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contre le « désabri » : « Être dehors, dans la nudité brute. Un autre mort que la destruction. Pour la 

première fois, le désabri »132. Dans Naissance des fantômes, l'appartement de la narratrice signale de 

la même façon que les pièces rouges et blanches pour la mère la destruction de l'espace de son être 

intime.  Cette  métaphorisation  topographique  de  l'intimité  a  été  étudiée  et  développée  dans  La 

poétique  de  l'espace  de  Gaston  Bachelard  à  partir  de  la  démarche  épistémologique  de  la 

phénoménologie. Selon Bachelard, la fonction d'habiter est la fonction première de l'être et l'habitat 

est ce refuge qui assure à l'être son bien-être. L'image de la maison concentre donc « toutes nos 

images d'intimité protégées »133. « Il semble que l'image de la maison devienne la topographie de 

notre  être  intime »134.  L'épouse  reporte  pareillement  le  sentiment  d'un  anéantissement  de  son 

intimité  dans l'espace de son appartement. L'irruption du corps étranger, dans l'espace corporel à 

proprement  dit et dans l'appartement est décrite au travers de métaphores qui s'avoisinent. Alors 

qu'elle sent des  aiguilles ou des pinces plantées dans son corps, ce sont « échardes » et « dents 

mesquines » qui font sailli dans le mur : « Je savais désormais possible de me jeter contre les crépis 

des murs en laissant  des lambeaux de peau contre  leurs échardes  blancs d'os ».  Les différentes 

images données par la narratrice approchent la nature d'un même corps étranger, incarné dans les 

murs ou dans la peau. Les pointes sont aiguisées pour attaquer, et aiguillées vers un même corps 

vulnérable. Comme les murs de la pièce rouge, ceux de l'appartement du couple s'incarnent sous des 

formes organiques : « je ne rencontrais que les petites dents mesquines du crépi. Je rentrai plusieurs 

fois le bras sous la couette, et cachai mon nez, échappant ainsi de justesse à des griffes, des dents, 

des ventouses »135. La structure de l'appartement, ses murs, son crépis, ainsi que ses objets, avec le 

fauteuil qui vampirise le personnage, ne peuvent plus délimiter un espace intime et protégé. Le 

percement des parois de l'appartement par une présence organique figure, d'une part, le percement 

des parois du corps propre, d'autre part le bouleversement de l'espace habituel du corps propre. 

La subsistance désespérée d'un monde perdu

La perte du mari se ressent à la fois dans le corps propre et dans les lieux extérieurs comme 

la perte d'un monde. Le corps de la mère hanté par un membre fantôme et le lit ou la chambre de 

l'épouse encore habités par la quasi-présence du mari sont la manifestation de leur refus criant de 

cette nouvelle déficience, car la mort de Tom et la disparition du mari sont respectivement vécues 

132 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit, p.59

133 Gaston Bachelard, La poétique de l'espace, op cit, p.23

134 Ibid. p.18

135 Marie Darrieussecq, Naissance des fantômes, op cit, p.43
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comme l'amputation d'un membre du corps propre et la suppression d'un objet  incorporé par le 

corps propre. Ce que Merleau-Ponty a écrit à propos de la jambe fantôme dans Phénoménologie de 

la perception et plus généralement à propos de la spatialité et de la motricité du corps propre aident 

à réunir les différentes résurgences, au sein du corps et de l'espace, de l'être disparu comme la 

persistance d'un :

Je engagé dans un certain monde physique et interhumain, qui continue de se tendre 
vers son monde en dépit des déficiences ou des amputations, et qui, dans cette mesure,  
ne  les  reconnaît  par  de  jure.  Le  refus  de  la  déficience  n'est  que  l'envers  de  notre 
inhérence à un monde, la négation implicite de ce qui s'oppose au mouvement naturel  
qui nous jette à nos tâches, à nos soucis, à notre situation, à nos horizons familiers136 

Pour l'épouse, le mari n'était pas un corps étranger au sien, un corps perçu comme autre, 

mais un appendice, un prolongement de son propre corps. La spatialité habituelle de son corps, 

envisagée comme l'espace dilaté de l'être du corps, ne peut que devenir impossible à vivre, puisque 

le mari était entièrement intégré dans cette spatialité : « D'habitude, la nuit, la respiration de mon 

mari chassait tous les autres bruits. Je m'endormais dans sa respiration. Ce n'était pas que mon mari 

ronflait. Mais sa respiration débordait sur la rue, sur la ville, remplissait le monde et me permettait,  

malgré  l'obscurité,  d'y  trouver  une  place »137.  Mais  au  lieu  d'oublier  et  de  reléguer  au  simple 

souvenir  la  présence  de  son mari,  c'est  lui  qu'elle  cherche  à  atteindre  en s'inventant  « un  bras 

télescopique, et l'allongement du coup de la tortue »138. Tous ses gestes, ses mouvements, enfin la 

spatialité de son corps se heurtant à chaque instant à l'absence, c'est en épouse inconsolable qu'elle  

redouble d'efforts pour sentir la présence de son mari dans son monde. Elle tâtonne dans sa chambre 

plongée dans l'obscurité, elle cherche dans les interstices la réalité de son corps. De se qualifier de 

« tête chercheuse à laquelle tout fait défaut », c'est tenter d'annexer ce qui manque actuellement à 

son corps,  tout en avouant en même temps l'échec de cette tentative139. Le mouvement, contenant 

en lui-même sa propre négation, manifeste la coprésence de « deux couches distinctes du corps, « le 

corps habituel » et le « corps actuel ». Cette distinction de deux couches du corps au sein du corps 

propre est employée par Merleau-Ponty pour son analyse de la jambe fantôme, cas dans lequel le 

malade sent la présence de son membre amputé à chacun de ses mouvements. La jambe fantôme 

n'est  pas  une  « remémoration »  mais  une  « quasi-présence »  car  l'amputé  sent  son  membre 

actuellement présent. La mère de Tom, elle, met explicitement la mort de Tom et l'amputation d'un 

136 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op cit, p.110

137 Marie Darrieussecq, Naissance des fantômes, op cit, p.41

138 Ibid. p.93

139 Ibid. 

57



membre en analogie. Elle rapporte ainsi le cas d'un homme amputé du bras, évoque des cas de 

personnes  privées  d'un  bout  de  poumon et  c'est  à  l'insoutenable  vivacité  de  cette  perte  qu'elle 

s'identifie,  à  la  torture quotidienne endurée par  les corps :  « Dix ans  après,  ce qui  me manque 

bloque encore ma respiration, sous le sternum, physiquement. Je n'ai jamais vraiment retrouvé mon 

souffle. Les gens qui survivent avec un bout de poumon en moins disent que chaque respiration 

s'accompagne de pensée, se calcule, se prévoit, et les gestes qui vont avec, l'anticipation des pas, les 

positions dans le sommeil »140. C'est parce que la douleur se niche au sein du corps propre que les 

narratrices ne peuvent s'en libérer. Les deux romans ont la particularité, par rapport à  Truismes et 

Clèves, de situer le corps sous le signe de la perte. Cette perte prend néanmoins racine sur les corps  

de celles qui restent.  L'implication matérielle entre les corps trouve ses racines dans le  rapport 

symbolique et biologique d'interdépendance entre l'épouse et le mari, et la mère et l'enfant. Les 

narratrices  des  deux romans  n'ont  ni  prénom ni  patronyme.  Elles  ne se  nomment jamais  elles-

mêmes et, plus surprenant, ne sont jamais nommées par les autres personnages. Les personnages 

sont toujours définis et presque exclusivement nommés dans leur rapport de filiation, de parenté et 

par leur lien marital. Le « mari » de Naissance des fantômes est la seule terminologie par laquelle il 

est désigné et si le prénom du fils est inlassablement invoqué dans Tom est mort, Tom n'a d'identité 

qu'en tant qu'il est le fils de la narratrice, son « dernier fils ». La mère et le fils sont d'autant plus 

dépendants l'un de l'autre qu'ils sont unis par un lien biologique. L'enfantement en lui-même ne 

suffit pas pour marquer physiquement l'exclusivité de leur lien, puisque la narratrice est mère de 

trois enfants. En revanche, seul Tom parmi les trois est né par césarienne, et la narratrice constate 

douloureusement sur son ventre la seule trace tangible laissée sur son corps par Tom : « Parfois je 

me dis que la seule trace qui reste, tangible, la seule trace de Tom, le signe que je n'ai pas rêvé, c'est  

la cicatrice de la césarienne au ras de mon pubis. Tom est le seul de mes enfants à être né ainsi, à 

être  sorti  de  mon  ventre  au-dessus  de  mon sexe  et  pas  à  travers »141.  Cette  prégnance  du  lien 

symbolique fait de ces deux femmes non pas des êtres autonomes, mais des êtres dont l'existence 

dépend de ceux autour desquels leur identité s'est constituée.

2. Clèves : division du monde et irruption de la violence 

Dans  Clèves, le  motif  de  rupture  du  corps  comme  corps-monde  ne  se  limite  pas  à  un 

événement,  puisqu'il  s'étend à trois  étapes majeures qui  organisent le  livre  en trois  parties :  les 

règles, la découverte de la sexualité étape 1, la découverte de la sexualité étape 2. Mais chacun de  

140 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit, p.66

141 Ibid. p.116
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ces  événements  qui  sont  en  eux-mêmes  des  ruptures  jalonne  le  parcours  initiatique  du  même 

devenir  femme  de  Solange.  Clèves est  donc  construit  autour  d'un  même  enjeu,  celui  de  la 

transformation de Solange en femme. « Avoir ses règles », « faire l'amour », et « refaire l'amour », 

au regard des événements singuliers qui affectent les narratrices de Tom est mort et Naissance des  

fantômes,  pourrait  a  priori ne  pas  constituer  en  soi  des  fractures  pour  le  corps,  puisque  ces 

événements  ponctuent  la  vie  de  la  plupart  des  jeunes  filles.  Mais  ils  sont  justement  perçus  de 

l'extérieur et intimement vécus comme des principes différenciateurs qui situent le corps féminin de 

l'autre côté du monde. Plus généralement, et au-delà de ces événements phares,  Clèves rapporte 

l'entrée de Solange dans la conscience de son sexe et du  genre féminin. Solange découvre dans le  

sexe féminin un motif qui divise. En coupant le corps féminin en deux, ce corps inconnu isole le 

corps du monde. Cette division esthétique et symbolique projette le corps féminin comme l'Autre du 

corps masculin. Devenir femme signifie avec lui devenir l'autre, devenir le corps regardé et non le 

corps regardant.  De même que la mère et  l'épouse de  Tom est mort  et  Naissance des fantômes 

ressentent dans leur corps l'invasion assassine d'un corps étranger, le corps de Solange est atteint 

physiquement  de  l'extérieur  en raison de  son sexe  et  de son genre.  Le  devenir  femme semble 

générer avec lui des rapports de violence entre le corps masculin et le corps féminin, rapports au 

sein desquels le genre féminin s'inscrit comme le lieu de la vulnérabilité et de la passivité. 

La division sexuelle : objectivation comme l'Autre du désir

Nous  l'avons  vu,  dans  Clèves, le  corps  féminin  arrive  dans  le  monde  par  la  voie  de 

l'étrangeté. Il interroge autant qu'il étonne, entouré qu'il est d'un halo de mystère. Son corps est ainsi 

marqué par « des régions de silence », régions du sexe féminin et de la sexualité, dont on ne parle 

pas ou qu'indirectement, alors que Solange en est obsédée142. Aussi étranges que paraissent aux yeux 

de Solange son sexe et le sang qui s'en échappe, la jeune fille s'emploie à les décrypter, à les décrire. 

Le sexe n'est jamais décrit que comme un motif organisateur, qualifié le plus souvent de « rigole », 

et  une  seule  fois  de  « Y à l'envers »143.  Ces  dénominations  semblent  lui  attribuer  une fonction 

séparatrice. Le sexe dessine un ruisseau qui accueille dans son lit le sang des règles : « Sous la 

douche l'eau coule rouge. De temps en temps surgit un petit tortillon noir, qui semble vivant, pris 

dans le courant »144. Au-delà de la simple contemplation esthétique, le sexe se définit comme un 

sexe-monde. Il ne divise pas uniquement le corps en deux parties symétriques. La conscience du 

142 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op cit, p.111

143 Marie Darrieussecq, Clèves, op cit, p.16

144 Ibid. p.55
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sexe chez Solange amène avec elle la conscience d'un principe différenciateur entre le corps et le 

monde. Elle l'a vérifié dans le dictionnaire, le sexe vient du latin secare, qui signifie couper, séparer. 

Comme pour les personnages de Tom est mort et de Naissance des fantômes, le corps est le lieu à 

partir duquel la séparation advient, mais elle engage avec elle la rupture de tout un monde. De façon 

moins évidente et totale que dans les deux autres romans, Clèves est placé sous le signe de la perte 

d'une identité, perte d'un statut d'enfant pour un statut de femme qui n'est jamais qu'un devenir, et  

gain d'un statut qui n'en n'est pas un, celui, équivoque, de l'adolescent : « Le corps étranger, c'est 

aussi celui de l'adolescent, étranger pour lui-même et pour les autres, ne se reconnaissant pas dans 

les métamorphoses de son corps »145. Mais la transformation du corps de Solange s'ancre avant tout 

dans la différence sexuelle. Par sa découpe géométrique, c'est du corps masculin duquel le sexe 

féminin est séparé : « Le jour où il dénude Peggy Salami, qui déjà porte un nom ridicule, tout le 

monde voit (elle est contente que ce ne soit pas elle) la rigole entre les jambes, tracée au compas,  

deux  demi-sphères  du  bas  du  ventre  au  bas  du  dos,  deux  parties  parfaitement  jointives  mais 

légèrement écartées, séparant nettement en deux le corps et la classe et le village et le monde »146. 

Détail  édifiant,  la  première  apparition  du  sexe  féminin  dans  le  roman  se  fait  sous  le  regard 

contraignant des garçons. Cette scène d'exhibition n'est accompagnée d'aucun commentaire. Seul le 

regard, le regard de tous les garçons et le silence ou l'acquiescement des filles, projette le corps 

féminin de l'autre côté du regard, du côté du corps regardé, opposé au sujet regardant. Son devenir  

femme modifie soudainement son rapport aux hommes. Il est à présent médiatisé par le regard qui 

jauge, qui scrute en silence. Le regard masculin semble marquer une distance, désir objectivant de 

l'homme qui englobe le corps féminin de mystère : « C'est une petite femme maintenant », dit son 

père à Georges / « Eh oui », dit son père en la regardant spécialement lui aussi »147. Dans un essai 

consacré aux auteures françaises contemporaines, Colette Sarrey-Strack observe que les distances et 

les  contradictions  de  l'univers  féminin  et  de  l'univers  masculin  marquent  l’œuvre  de  Marie 

Darrieussecq :  « les  relations  entre  l'univers  masculin  et  l'univers  féminin  sont  décrites  comme 

impossibles »148. Cela est vrai :  Naissance des fantômes  porte ainsi sur la soudaine disparition du 

mari, seule instance masculine du roman, et qui lui demeure inatteignable. Dans Tom est mort, la 

narratrice et son mari, Stuart, font deux expériences différentes et séparées du deuil. Dans Truismes, 

les relations hommes-femmes sont peut-être celles qui se rapprochent le plus de celles observées 

dans  Clèves. Mis à part les personnages singuliers de Bihotz et d'Yvan le Loup-garou dont nous 

145 Laurence Cornu, Le cops étranger, op cit, p.14

146 Ibid. p.16

147 Marie Darrieussecq, Clèves, op cit, p.60

148 Colette Sarrey-Strack, Fictions contemporaines au féminin, Paris, Le Harmattan, 2002, p.191
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étudierons  plus  tard  la  spécificité,  seul  le  désir  masculin,  entaché  de  violence,  détermine  ces 

relations.  Clèves a néanmoins cette particularité de montrer ce rapport  d'opposition comme une 

rupture, comme le basculement d'un univers indifférencié à un monde binarisé selon le sexe, le 

genre  et  le  désir.  La  différence  des  sexes  est  dans  Clèves  une  réalité  biologique.  Mais  cette 

différence est hiérarchisée par le regard masculin qui  fait du corps féminin le corps étranger  en tant 

que corps désiré et ainsi distancié : « Georges la regarde au niveau des seins. Les pointes la brûlent. 

Comme  si  deux  yeux  s'ouvraient  dans  sa  poitrine,  mais  péniblement,  aveugles  et  offerts  à  la 

vue »149. La bite de Bihotz la désigne d'un « doigt surdimensionné »150, le père et l'oncle la regardent 

« spécialement »151, les hommes qui entourent Solange délimitent leur rapport à partir des bornes de 

leur désir. Le corps féminin est posé comme l'Autre du sujet, comme l'objet offert à la vue du sujet 

masculin, comme l'Autre du désir : « Et elle n'a rien d'autre que ce que l'homme en décide ; ainsi on 

l'appelle « le sexe » voulant dire par là qu'elle apparaît  essentiellement au mâle comme un être 

sexué : pour lui, elle est sexe, donc elle l'est absolument. Elle se détermine et se différencie par 

rapport à l'homme et non celui-ci par rapport à elle ; elle est l'inessentiel en face de l'essentiel. Il est 

le Sujet, il est l'Absolu : elle est l'Autre »152. Le sexe de Solange, ancrage biologique et symbolique 

du genre féminin, est ce qui centralise autant que disperse le monde. Il est le nouveau point, le point  

étranger de son corps à partir duquel le monde se transforme. Entre la pharmacienne et son père se 

noue un bref et étrange échange, dans lequel son père joue et se rit d'une forme de distance. La 

raison, Solange semble la comprendre sans mot dire, en est de ce dont ils parlent, de ses règles  

nouvellement venues : « ce moment ici entre son père et la pharmacienne, ce moment qui revient 

elle s'en souviendra. Un trou est percé dans le temps. Le passé et le futur sont raccordés comme la 

bouche et l'anus de l'écorché – une greffe monstrueuse, qui court-circuite les virages du présent »153. 

Le sexe féminin est une blessure irréversible, qui projette le corps dans un autre monde. Entre trou 

et greffe monstrueuse, entre absence et saillie,  cette représentation du sexe féminin comme une 

blessure et une coupure devant l'absence d'excroissance est imprégnée de la doxa freudienne. Marie 

Darrieussecq cultive une fascination pour Freud et dit elle-même avoir été conduit au métier de 

psychanalyste par « la lecture infinie » des textes de Freud qu'elle estime être autant écrivain que 

chercheur154. Il n'est donc pas étonnant de trouver dans ses propres textes des traces de ces lectures. 

149 Marie Darrieussecq, Clèves, op cit, p.61

150 Ibid. p.67

151 Ibid. p.60

152 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1976, p.15

153 Marie Darrieussecq, Clèves, op cit, p.51

154 Marie Darrieussecq et Baptiste Liger, entretien « Je suis devenue psychanalyste », en ligne 

URL:  http://www.lexpress.fr/culture/livre/je-suis-devenue-psychanalyste-par-marie-darrieussecq_811700.html
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Les  règles,  déclencheur  de  ce  devenir  femme  du  sexe,  sont  davantage  qu'un  simple  signe 

biologique.  En  tant  que  métamorphose,  elles  sont  signifiantes  d'un  bouleversement  et  d'une 

organisation des rapports de domination. Marie Darrieussecq part d'une transformation biologique 

du  corps  pour  parler  d'une  transformation  symbolique.  Elle  fait  des  règles  le  signe  d'une 

différenciation biologique, sur laquelle est produite une différence symbolique. Le choix des règles 

comme catalyseur de la « valence différentielle des sexes » – expression donnée par l'anthropologue 

Françoise Héritier – fait tout à fait sens pour une interprétation de ses enjeux symboliques 155. Dans 

Masculin/Féminin :  une  pensée  de  la  différence,  l'anthropologue  pense  trouver  dans  les  règles 

l'origine  biologique  d'une  prise  de  pouvoir  du  masculin  sur  le  féminin.  L'observation  de 

l'écoulement  du  sang,  différent  chez  la  femme  et  chez  l'homme,  aurait  conduit  à  cette 

hiérarchisation symbolique des sexes : « alors que la femme ne peut contrôler le flux menstruel et 

que rarement sa grossesse, l'homme verse son sang grâce au seul exercice de son libre arbitre »156. 

Françoise Héritier maintient cette idée à l'état d'interprétation. Ceci-dit, son étude révèle entre autre 

la centralité des règles pour la représentation du corps féminin. Le sexe réglé de Solange, représenté 

comme un membre blessé, instaure un profond hiatus entre le féminin et le masculin. La brèche 

ouvre à un corps féminin vécu et représenté comme vulnérable, devenu la potentielle et actuelle 

victime de menaces de violation. Le corps de Solange se construit au sein d'un vécu placé sous le  

sceau de la violence.

La pénétration : violation du corps propre 

Les règles et la sexualité sont dans Clèves un apprentissage. Il s'agit de découvrir un monde 

auquel son âge et son sexe l'obligent. Et c'est en partant du corps, de cette familiarisation d'avec ces 

métamorphoses  étranges  que  Solange  découvre  le  monde.  Mais  en  termes  d'initiation  le  corps 

endosse de subites violences. D'ancrer la souffrance dans le corps permet à l'auteure de joindre 

violence concrète et violence symbolique et de construire des ponts, toujours, entre ce qui est vécu 

et ce qui est entendu. De même que la perte du mari et la mort de Tom, ces nouvelles réalités  

incarnées  en  différents  membres,  échardes,  épines  ou  monstres,  s'insinuent  dans  le  corps  des 

« en plus de l'écriture, je suis maintenant devenue psychanalyste. C'est une autre histoire, qui passe par une longue  

formation et la lecture infinie de Freud. Et de Lacan. Mais il faut dire que Freud est un écrivain en plus d'être un  

grand chercheur. J'insiste là-dessus. Avant mon analyse j'ai beaucoup lu ses récits de cas comme il ne souhaitait pas 

qu'on le fasse, c'est-à-dire comme des polars. Et après mon analyse... aussi. Mais il y a tout le reste, une ?œuvre  

immense. On peut mettre toute sa vie à la lire et la relire. Ce type est un grand sage occidental, comme il y a les  

grands sages orientaux »

155 Françoise Héritier, Masculin/Féminin : La pensée de la différence, Paris, O. Jacob, 1996

156 Ibid. p.156
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narratrices, ce sont les membres du corps de Solange qui sont tour à tour et un par un pénétrés par 

d'autres membres. Mais tout ce qui a trait à la sexualité n'est pas, pour Darrieussecq, synonyme de 

traumatisme pour le corps. La masturbation à laquelle Solange a très tôt recours génère une plaisir 

ressenti dans sa plénitude. Le plaisir clitoridien, en s'insinuant progressivement dans tout le corps, 

permet à Solange de se rassembler et de trouver une sensation d'unité empêchée par la pénétration. 

La masturbation, où Solange est tout entière réunie dans son corps, s'oppose à la pénétration, qui 

fait  intervenir  la  présence  étrangère  du  corps  masculin.  Masturbation  et  pénétration  se  vivent 

comme deux contradictions insolubles et le clitoris, source de plaisir avec laquelle Solange s'est 

familiarisée, semble être empêché par le pénis. Solange se défend de le toucher pendant qu'elle fait 

une fellation à Arnaud, d'abord parce que Nathalie lui a dit « que les vraies femmes jouissent sans 

les mains », surtout parce que l'acte tel qu'il se présente, cet instant vécu avec Arnaud, ses réactions 

et l'autorité qu'il représente le lui interdisent implicitement : « Mais il la repousse, ferme les yeux et 

respire façon yoga (elle s'essuie dans les draps). Que faire maintenant, que faire de tous ces bouts de 

corps – se rassembler – une explosion – ce serait bon de jouir »157. La jouissance qui rassemble puis 

pulvérise le corps vers l'appropriation du monde reste au conditionnel. Elle est dispersion du corps 

dans l'univers et ne peut s'allier à la pénétration, ici orale, qui ramène le corps vers ses parties,  

chacun de ses membres étant malmenés l'un après l'autre :

Elle tord le cou pour le regarder. Détente des mâchoires et peau du crâne qui revient en 
place. (…). La bite lui entre jusqu'au cerveau. Lui percute le fond du crâne. C'est quand  
même étonnant  comme situation.  On a  du mal  à  penser  à  autre  chose.  La crampe 
devient insupportable, elle essaie de se dégager et il crie (…). Il reprend tout à zéro 
(égaré mais précis), elle à genoux devant lui à le  pomper, lui agrippé à ses oreilles, 
doigts enfoncés dans son occiput, il tape sous la glotte et elle a envie de vomir, elle  
tousse, elle larmoie, il tire et pousse, elle tousse, sa tête est une noix de coco, une 
tirelire secouée, il n'y a rien là-dedans et il pousse un cri et quelque chose d' immonde 
lui envahit la bouche158

Le  corps  de  Solange,  à  ce  moment  réduit  à  un  objet  manipulé  sans  scrupule,  est  ici, 

entièrement, soumis aux injonctions muettes d'Arnaud, qui en la guidant lui impose, qui en l'initiant  

la contraint. Les scènes sexuelles ne sont pas expédiées par l'auteure. Au contraire, elles font l'objet  

d'une minutieuse attention à chaque détail des mouvements, et à chaque effet de l'enfoncement de la 

chair. La pénétration, par la description de son impact sur les parties isolées du corps, semble opérer 

chirurgicalement, d'une manière froide et détachée. Cette apparente neutralité descriptive, qui joue 

d'un vocabulaire symptomatique du corps, « détente des mâchoires et peau du crâne qui revient en 

157 Marie Darrieussecq, Clèves, p.215

158 Ibid. p.160-162
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place », joue de cette objectivation totale du corps de Solange, qui est devenu cette chair vulnérable 

et malmenée où toute dignité lui est ôtée. Chacun des gestes, appliqués sur autant de parties du 

corps,  est  associé  à  l'acte  de  pénétration :  pénétration  du  crâne,  « doigts  enfoncés  dans  son 

occiput », du cerveau, « percute le fond du cerveau », de la gorge, « il tape sous la glotte », de la 

tête, « une tirelire secouée », de la bouche, « quelque chose d'immonde lui envahit la bouche ». C'est 

que, dans  Clèves,  la pénétration signifie à proprement parler déchirement du corps, et  n'est pas 

seulement attachée à un organe en particulier. Elle est déchirement de l'hymen, perforation du crâne, 

raclement de l'anus. L'imaginaire collectif nourrit cette association symbolique entre pénétration et 

violence perforatrice en amplifiant et exagérant son contenu : « Il paraît qu'il y a dans le vagin une 

peau très épaisse qui bloque le passage. Ce qui explique la boucherie pour Rose, et d'autres histoires 

qu'elle a  entendues, ou lues dans  Girls Magazine. Des garçons qui cognaient comme à une porte 

fermée, et qui défonçaient tout dans des déchirements »159. 

Comme pour Naissance des fantômes et Tom est mort, le déchirement de la peau renvoie à la 

perte d'une identité, perte d'un statut, qui est ici, avec le déchirement de l'hymen, perte du statut 

virginal. La pénétration n'est donc pas seulement à prendre dans son acception sexuelle, et à ce titre, 

être isolée des autres œuvres, Truismes excepté, dans lesquelles la sexualité n'apparaît pas comme 

phénomène central.  Cette  centralité  de la  sexualité  a  conduit  la  critique journalistique  à  dire  à 

propos  de  Clèves que  Marie  Darrieussecq  renouait  après  son  premier  roman  Truismes  avec 

l'expérience de la chair : « voilà plusieurs années que l'imaginaire de Marie Darrieussecq ondule 

autour d'absence, d'auras, de vides. Mais avec Clèves sa plume acérée remord aux plis palpables et 

chauds de la chair, ces replis tantôt roses, fermes, appétissants, tantôt poisseux, moites et fétides, qui 

obstruaient déjà chaque page de Truismes »160. Il est vrai que les héroïnes de Truismes et de Clèves 

éprouvent  toutes  deux les  transformations  concrètes  de leur  corps,  étudiant  minutieusement  les 

moindres avancées de la métamorphose, dégoûtées par ce nouvel assaut de chair qui les déforme et 

les enlaidisse. Il est également vrai que la sexualité y est rapportée sous l'angle de la différence 

sexuelle hiérarchisée, dans une violence et une cruauté qui est le fait de la domination masculine. 

Marie Darrieussecq a elle-même déclaré à propos de Clèves qu'il s'agissait à certains égards d'une 

réécriture de Truismes, en ce que les deux livres abondaient en clichés de tout ordre sur la sexualité 

qui ne pouvait alors être expérimentée par les jeunes filles que sous cet aspect161. Les liens entre 

159 Ibid. p. 117

160 Camille Thomine, « Avec Clèves, Marie Darrieussecq raconte sans détours l'expérience de la puberté d'une jeune 

fille »,  août  2011,  Le  Magazine  Littéraire,  en  ligne  URL :  http://www.magazine-litteraire.com/content/critique-

fiction/article?id=19909 

161 Sylvain  Bourmeau,  « la  jeune  fille  et  le  sexe  des  magazines »,  interview de  Marie  Darrieussecq,  août  2011, 

Libération, en ligne URL : http://www.liberation.fr/livres/01012356355-marie-darrieussecq 
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Truismes  et  Clèves sont  multiples  et  il  paraît  tout  à  fait  censé  de  les  comparer  en  particulier.  

Cependant, cette lecture écarte d'autres parallèles et échos possibles avec ses autres œuvres. Elle 

oppose  une écriture du vide et de l'absence à une écriture de la chair et de la présence matérielle du 

corps. Or, nous l'avons vu, corps et absence ne sont pas antinomiques chez Marie Darrieussecq, 

puisqu'elle s'attache à décrire l'absence comme un principe agissant sur la chair. Les deux scènes de 

pénétration, l'une orale et l'autre anale, sont sans aucun doute des scènes sexuelles, mais évoquent 

plus  largement  d'autres  passages  des  trois  autres  romans,  à  commencer  par  les  nombreuses 

pénétrations subies avec indifférence par l'héroïne de Truismes. Elles rappellent aussi les membres 

meurtris de la narratrice de  Naissance des fantômes,  ou les corps déchirés de l'intérieur par un 

monstre,  un  dragon,  de  la  mère  et  de  l'épouse.  Autrement  dit,  en  lisant  les  autres  romans  de 

Darrieussecq à la lumière de Clèves, l'acte de pénétration peut apparaître comme la représentation la 

plus concrète d'autres scènes de pénétrations, à définir comme de violentes immixtions d'extériorités 

sur les corps propres.

3. Dégoût et menace de mort dans Truismes

L'intrusion de la métamorphose porcine au sein du corps propre se fait dans un rapport de 

violence, car le corps étranger, dans Truismes, c'est le corps porcin. Le corps porcin est visible sur le 

corps propre de la  protagoniste,  mais  il  est  aussi  symboliquement  transposé sur d'autres  corps. 

Chacune de ses occurrences manifeste le caractère abject de la métamorphose. Pour une définition 

de l'abjection, nous nous reportons aux explications apportées par Julia Kristeva dans Pouvoir de 

l'horreur, un essai sur l'abjection : « Il y a, dans l'abjection, une de ces violentes et obscures révoltes 

de l'être contre ce qui le menace et qui lui paraît venir d'un dehors ou d'un dedans exorbitant, jeté à 

côté  du  possible,  du  tolérable,  du  pensable.  C'est  là,  tout  près  mais  inadmissible »162.  La 

métamorphose porcine est traitée en ce sens : comme une menace qui semble prendre racine de 

l'intérieur – elle prend place sur le corps propre – et de l'extérieur – elle est rejetée symboliquement 

par le personnage. Cette révolte de l'être trouve à se formuler de différentes manières. D'abord, et de 

la  façon la  plus  évidente,  elle  prend place sur  le  corps propre.  Les  dégoûts  alimentaires  et  les 

vomissements  de  l'héroïne  sont  autant  de  formes  du  désir  d'expulser  ce  qui  avertit  de  sa 

« C’est aussi un peu une réécriture de Truismes, qui était un livre assez autobiographique : les jeunes gens ne disposent 

que des clichés pour accéder à l’âge adulte : ceux de leurs parents, de l’école, de l’Église, ceux que je trouvais dans  

OK Magazine ou dans Girl Magazine. Des phrases toutes faites et de pauvres formules pour aborder ce qui est le 

plus intime, le plus culturel, le plus codifié et le plus socialisé : la sexualité » 

162 Julia Kristeva, Pouvoirs de l'horreur, essai sur l'abjection, p.9
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désintégration. Ce rejet systématique de certains aliments symbolise le refus d'ingérer cette nouvelle 

réalité qu'est la métamorphose. L'incapacité à déglutir les aliments symbolise le refus d'incorporer la 

métamorphose  et,  par  là,  d'intégrer  à  son  corps  un  nouveau  rapport  au  monde.  Julia  Kristeva 

comprend les dégoûts alimentaires comme la « forme la plus élémentaire et la plus archaïque de 

l'abjection »163. Par ce geste, l'être manifeste malgré lui un geste d'autodestruction. Il « devient » en 

s'expulsant  dans  la  violence  du  symptôme.  Or,  Truismes  est  tout  du  long  travaillé  par  une 

symbolique de l'expulsion et de la désintégration. L'héroïne se surprend ainsi plusieurs fois à avoir 

des « envies de saignées »164, se met à rêver d'égorgements, à voir « des couteaux, des hachoirs »165. 

Chacune de ces montées de violence advient sous sa forme pulsionnelle. Les envies de saignées, les 

vomissements et les dégoûts apparaissent comme les expressions d'un rejet incontrôlé. Les désirs ou 

peur d'égorgements trouvent dans les rêves leur seul terrain d'expression, ce qui ajoute, à l'acte de 

rejet, le sens d'un refoulement par le subconscient : 

A peine m'assoupissais-je sur mon tabouret que des images de sang et d'égorgement me 
venaient  à  l'esprit.  Je  voyais  Honoré  ouvrir  la  bouche  sur  moi  comme  pour 
m'embrasser, et me mordre sauvagement dans le lard. Je voyais les clients faire mine  
de manger les fleurs de mon décolleté et planter leurs dents dans mon cou. Je voyais le  
directeur arracher ma blouse et hurler de rire en découvrant six tétines au lieu de mes 
deux seins. C'est ce cauchemar-là qui m'a fait me réveiller en sursaut. J'ai couru vomir 
à la salle de bains, mais l'odeur des rillettes m'a soulevé le cœur encore plus166

Les  vomissements  du  personnage  et  les  peurs  cauchemardesques  de  dévorations,  mis 

implicitement en parallèle, renvoient à un même enjeu : celui de la menace de désintégration que 

représente la  métamorphose.  L'héroïne se met  ainsi  à  distinguer  dans le  désir  des hommes qui 

l'entourent  une  intention  non seulement  malveillante,  mais  destructrice.  La  bouche,  du  lieu  de 

l'expression du désir  sexuel  devient  lieu expressif  d'un désir  de dévoration.  Le désir  masculin, 

transformé par la métamorphose, devient explicitement désir de violence, désir de mort. En réaction 

à ce rêve, le personnage est pris de façon immédiate et impulsive d'une crise de vomissement. Donc, 

l'acte  de déjection apparaît  dans  un rapport  de corrélation avec la  projection individuelle  de la 

violence  masculine.  Autrement  dit,  les  désirs  de  violence,  les  dégoûts  et  les  vomissements, 

occurrences des rejets pulsionnels du corps porcin, sont autant de réactions semi-conscientes à ce 

qui est signifié comme l'immixtion d'un nouveau rapport au monde qui semble préfigurer la menace 

de son éradication. Cette violence consécutive de la métamorphose, est comme elle enfouie en-deçà 

163 Ibid. p.11

164 Marie Darrieussecq, Truismes, op cit, p.27

165 Ibid. p.27

166 Ibid. p.52
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de la conscience par le personnage. Nous l'avons vu, la métamorphose porcine n'est jamais l'objet 

d'une  confrontation  directe.  La  narratrice  évite  de  prononcer  explicitement  le  nom  de  la 

métamorphose, et s'évertue à ne pas la reconnaître même lorsque les transformations de son corps 

sont éloquentes. Le corps porcin, ne pouvant se dire sur le corps propre en raison de son caractère 

inacceptable, trouve à s'incarner dans d'autres corps qui sont autant d'occurrences symboliques d'un 

même corps. Les jeux littéraires de transpositions métaphoriques du corps de l'héroïne caractérisent 

déjà  en  tant  que  tels  le  corps  porcin  comme  le  lieu  du  scandale.  Ainsi,  tous  les  êtres 

symboliquement identifiés au personnage sont mis à mort. La métamorphose se donne donc à voir  

au  travers  d'un  éclatement  du  corps  porcin  autour  de  différentes  figures  emblématiques. 

L'égorgement du verrat mis en scène dans le livre de Knut Hamsun, et rapporté par la narratrice, 

encourage sur de nombreux aspects à  identifier  le  verrat  et  le  personnage féminin.  L'auteure a 

d'ailleurs mis ce passage en épigraphe de son roman, ce qui fait sens pour une lecture symbolique 

de la scène d'égorgement. À l'intérieur du récit, cet extrait est lu par l'héroïne. La lecture agit sur 

elle, mais indirectement, sans que soit consciemment formulés les mécanismes d'identification :

« Ça me paraissait bien, à moi, comme livre, mais il y a une phrase qui m'a fait tout  
bizarre, ça disait, je m'en souviens encore par cœur :  « Puis le couteau s'enfonce. Le  
valet lui donne deux petites poussées pour lui faire traverser la couenne, après quoi,  
c'est comme si la longue lame fondait en s'enfonçant jusqu'au manche à travers la  
graisse du cou. D'abord le verrat ne se rend compte de rien, il reste allongé quelques  
secondes à réfléchir un peu. Si ! Il comprend alors qu'on le tue et hurle en cris étouffés  
jusqu'à qu'il n'en puisse plus ». Je me suis demandé ce que c'était qu'un verrat, ça m'a 
mis comme une mauvaise sueur dans le dos. J'ai préféré en rire, parce que sinon j'allais 
vomir. Dans le café on m'a regardé bizarre et on a lorgné sur mon livre. J'ai compris 
qu'il valait mieux que je m'en débarrasse.167

L'extrait  multiplie  les  jeux  d'identification  et  d'échos  entre  le  verrat  et  la  protagoniste. 

Comme le verrat, la narratrice se prend régulièrement à rêver de saignées et d'égorgement. Comme 

lui, elle ne prend pas conscience de la violence dirigée contre elle, raison pour laquelle, notamment, 

l'intertexte  sert  de  médiateur  à  cette  réalité.  La  lecture  lui  donne  envie  de  vomir,  or,  les 

vomissements sont parmi les symptômes les plus récurrents de sa métamorphose. Cette « mauvaise 

sueur  dans  le  dos »  dont  elle  ne  comprend  pas  la  cause  traduit  un  sentiment  d'identification 

informulé,  celui  d'être  de  la  même  nature  que  l'animal,  et  la  peur  sourde  de  subir  le  même 

traitement. L'identité de nature entre le verrat et le personnage étant acquise, l'égorgement du verrat 

semble préfigurer son propre devenir. Ce seul exemple ne suffirait pas à établir la métamorphose 

comme le principe générateur d'une hostilité extérieure. Le meurtre des êtres chéris ou appréciés par 

la protagoniste est appliqué de façon systématique dans le roman. À chaque fois qu'elle noue une 

167 Marie Darrieusecq, Truismes, op cit, p.100
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relation  de  connivence  et  de  sympathie  avec  un  être,  humain,  hybride  ou  animal,  celui-ci  est 

éliminé. Yvan le loup-garou, avec qui seul elle a connu l'amour libre, est finalement abattu devant 

ses yeux. Le personnage féminin touche avec la mort d'Yvan à l'acmé de sa souffrance. Aussi, la 

mort d'Yvan semble déclarer sa propre mort : « Les coups de feu ont claqué avec les coups de crocs. 

Yvan a eu le temps de décapiter deux ou trois types et puis il s'est traîné dans un coin et il est mort.  

Moi je suis morte aussi »168. L'assassinat d'Yvan la renvoie à son propre sort, à la précarité de sa 

situation et au danger qu'elle encoure. En se déclarant morte, elle s'associe dans un mouvement de 

sympathie avec Yvan. Tous deux partageaient une hybridité de nature, lui mi-homme mi-loup, elle 

mi-humaine mi-truie. Il y a donc entre eux le sentiment sourd de partager un destin identique. La 

mort d'Yvan est certes la plus traumatique, mais elle conclut en réalité toute la série d'assassinats qui 

lui ont précédé. Le premier est celui d'une cliente de la parfumerie, la seule avec qui elle s'entendait  

et  à  laquelle  elle  s'était  identifiée :  « j'aimais  bien  bavarder  avec  la  cliente,  son  corps  ne  me 

déplaisait pas, je trouvais intéressant de voir comment j'allais devenir dans quelques années. Je me 

suis bien trompée. La cliente a été assassinée »169. Avec l'homme de ménage de l'hôtel, l'héroïne se 

lie d'abord d'amitié puis entretient une relation sexuelle sur laquelle débouchera la naissance d'une 

portée. Ses enfants meurent, et l'homme de ménage est tué. Mais le meurtre le plus explicitement 

menaçant pour elle est celui de son cochon d'Inde, récemment acquis et sauvagement égorgé par 

Honoré son compagnon : « Honoré avait égorgé mon petit cochon d'Inde et il l'avait mis dans la 

poche avant de ma blouse. Je n'ai pas pu reprendre la blouse. J'ai vomi. Il y avait du sang partout sur 

le  palier,  et  du vomi »170.  Le  sang du cochon et  son propre vomi  se confondent,  comme deux 

humeurs crachant la violence infligée aux deux corps. L'égorgement du cochon d'Inde la conduit à 

voir du sang de cochon qui augure de l'écoulement de son propre sang. En mettant le cochon d'Inde 

égorgé dans sa poche, Honoré la vise symboliquement. La systématisation de ces meurtres en fait 

des actes convergeant symboliquement vers une même cible. Étant donné qu'ils peuvent être lus 

comme des préfigurations de la mort de l'héroïne, ces meurtres se définissent à la fois comme des 

actes concrets et des actes métaphoriques. Se combinent donc à l'intérieur d'un même acte sens 

physique et sens métaphorique. Le sens métaphorique de ces actes leur donne une portée langagière. 

En effet, si l'acte est déplacé sur d'autres corps, il est à chaque fois motivé par l'intention de viser le 

corps de l'héroïne. Ces meurtres véhiculent tous un même message, fonctionnant ainsi à l'instar 

d'une menace. Dans son introduction au pouvoir performatif des mots, l'analyse que Judith Butler 

fait de la parabole racontée par Toni Morrison à l'occasion de la remise du prix Nobel de littérature 

168 Ibid. p.136

169 Ibid. p.25

170 Ibid.  p.68
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peut éclairer notre propos. La parabole met en scène une aveugle à laquelle des enfants présentent 

un oiseau mort. Ils lui demandent alors si l'oiseau est mort ou vivant. La question des enfants piège 

volontairement l'aveugle, l'empêchant de répondre par « une forme d'accaparement du langage »171. 

De ce  fait,  ils  « transfèrent  la  violence  faite  sur  l'oiseau »  sur  l'aveugle,  acte  qui  relève  de  la 

menace172. Pour Judith Butler,  « La notion de menace contient implicitement l'idée que ce qui est 

communiqué dans le langage préfigure peut-être ce que le corps va faire (…) elle est déjà un acte du 

corps, établissant par son geste même les contours de l'acte à venir »173. Dans Truismes, le langage 

est  constamment empêché :  la  métamorphose ne peut  se dire  et  être  reconnue.  La parole  y est 

censurée, aussi bien concrètement par la politique de censure appliquée par le gouvernement, que 

symboliquement par ce qui s'apparente, de la part de l'héroïne, à de l'autocensure. Le corps est donc 

le médiateur de menaces qui ne se disent pas autrement. Comme pour la parabole de Toni Morrison, 

la violence infligée aux corps proches de la protagoniste est symboliquement transférée sur son 

propre corps. Truismes joue donc d'une analogie entre blessure physique et blessure métaphorique, 

figurant peut-être le caractère performatif du langage : « le langage peut avoir des effets similaires à 

la douleur et à la blessure physique »174. 

Dans  cette  analyse,  nous  avons  rassemblé  autour  d'un  même  enjeu  les  différentes 

manifestations de violences destructrices : elles expriment toutes, de manière indirecte ou tacite, la 

volonté d'éradiquer le corps porcin.  La truie, dans Truismes, est le corps étranger, « perçu comme 

une extériorité faisant intrusion,  une excroissance incluse menaçant l'organisme de l'intérieur,  le 

menaçant de désorganisation et donc de mort »175. Il est le corps à abattre, rejeté autant par l'héroïne, 

qui le relègue en deçà de la conscience, que par le monde extérieur. Dans ce nouveau rapport au 

monde déclenché par la métamorphose est éprouvée au travers de meurtres réels et symboliques le 

caractère scandaleux du corps porcin. 

À travers ce panorama des manifestations imaginaires et réelles d'interventions extérieures 

violentant le corps propre, se dessine un nouveau rapport au monde. Dans ce conflit entre extériorité 

et intériorité, entre corps étranger et corps propre, se jouent des gestes corporels de rejet, de déni, de 

refoulement, ou au contraire d'attraction et d'appel. Mais, chez Marie Darrieussecq, le corps n'est 

pas  seulement  une  enveloppe  charnelle,  une  matière   vierge  de  toute  connotation.  Le  corps 

171 Judith Butler, Le pouvoir des mots, politique du performatif, traduit de l'anglais par Charlotte Nordmann, Paris, ed. 

Amsterdam, 2004, p.30

172 Ibid. p.30

173 Ibid. pp.30-31

174 Ibid. p.24

175 Laurence Cornu, « Le corps étranger : fantasmes et métaphores », op cit p.5
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individuel est situé au sein d'un corps collectif. Ce rapport conflictuel trouve donc ses racines dans 

les  représentations  collectives  du  corps  desquelles  le  corps  individuel  dépend  toujours  plus  ou 

moins. 
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Chapitre 2

 Incorporation et subversion de la norme
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Dans  les  quatre  œuvres,  l'étrangeté  des  corps  féminins  est  définie  comme  un écart  par 

rapport à l'idéal d'une représentation normée du corps. Chez Marie Darrieussecq, chacun des corps 

réels des personnages entretient une relation de dépendance aux représentations idéales du corps. Le 

corps n'est jamais seulement un corps individuel mais se situe toujours dans un rapport complexe 

d'écart  ou  d'incorporation  vis-à-vis  d'un  ensemble  de  normes  du  corps  qui  penchent  vers  une 

intégration et une assimilation du corps individuel. Dans cette double polarité entre corps individuel 

et corps collectif, corps réel et corps imaginaire, se nouent différents rapports de contrôles du corps 

par lesquels passe le contrôle des individus. L'écriture de l'auteure souligne la force et la violence 

incorporatrices de ces normes en mettant en scène le conflit entre l'idéalisation de la féminité, au 

travers  d'un  imaginaire  mythique  ou  au travers  de  sa  représentation  sociale,  et  l'incapacité  des 

individus féminins à atteindre ces normes. Le conflit entre l'imaginaire idéal et l'imaginaire du corps 

vécu  emprunte  aux  contenus  mythiques,  religieux,  mais  aussi  sociaux,  institutionnels.  La 

présentation de Salvador Juan est édifiante pour explication des conflits internes au corps vécu :

De la même manière que toute personne se forme une image, plus ou moins réaliste, de 
son  propre  corps,  tout  système  social  véhicule  des  représentations  de  ses  propres 
membres ou des autres (étrangers, sauvages, barbares), des idéalisations du corps, des  
images  corporelles.  Ces  images  ont  souvent  un  contenu  mythique  et  toujours  un 
contenu  symbolique  et  donc  institutionnel  (…)  Il  faut  donc  distinguer  cette 
représentation sociale d'une autre image : de l'image corporelle personnellement vécue 
même  si  cette  dernière  est,  dans  une  certaine  mesure,  également  indissociable  des 
modèles culturels intériorisés176

Chez Darrieussecq, c'est à partir du corps propre que cette dynamique est représentée. Deux 

imaginaires du corps s'affrontent, celui du corps normé, par là valorisé, et celui du corps anormal, 

du corps étranger et étrange, qui porte la menace de son impureté, et de son caractère maléfique.  

Ces occurrences scandaleuses du corps féminin sont les déviances et les anomalies du corps idéal,  

ainsi  que  les  subversions  des  modèles  institutionnalisés  du  corps.  Elles  endossent  une  double 

fonction : celle de rendre visibles, par effet de contraste, la violence des mécanismes de contrôle du 

corps  féminin,  et  celle  de permettre  ou d'encourager  à  une libération  de ces  normes.  Le corps 

anormal, étranger et transgressif apparaît ainsi comme le support d'un transfert positif de valeurs 

négatives. Le corps individuel éprouvant avec douleur son rapport de dépendance aux modèles et 

idéaux du corps, peut être par là même le support d'une émancipation. Grâce à leur rapport familier 

à l'étrange, les protagonistes questionnent les modèles traditionnels de rationalisation du corps et en 

176 Salvador Juan, « Imaginaires du corps et réalités d'incorporation du social »,  Kentron, Université de Caen Basse-

Normandie, n°18, 2002. Communication prononcée le mercredi 15 mai 2002. 

[en ligne], URL : http://www.unicaen.fr/services/puc/ecrire/revues/kentron/kentron18/k1803juan.pdf 
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proposent  de  nouveaux.  Les  valeurs  négatives  de  l'étrangeté  associées  au  corps  féminin  sont 

transformées et sublimées grâce au pouvoir original de l'imaginaire. La libération des normes du 

corps, qui advient au sein du corps propre, se fait à partir d'une redistribution des limites réelles et 

symboliques du corps. Cultivée par les personnages, leur étrangeté devient hybridité, errance et 

éclatement, atomisation du corps dans le monde.

A. Marginalité du corps social et politique

Pour  chacun  des  personnages  féminins,  l'expérience  du  corps  est  intégrée  au  sein  d'un 

système normatif, plus ou moins violent, qui tend à assimiler les corps dissidents. Ces pratiques de 

contrôle  du  corps  social  se  mettent  en  place  de  différentes  manières  –  sous  une  forme 

institutionnalisée ou sous la forme plus diffuse d'enjeux de domination, mais toutes présentent des 

modèles sociaux par rapport auxquels les personnages féminins se comportent marginalement. Dans 

une dynamique d'inclusion et d'exclusion, le corps propre est l'étranger de la norme, soit contraint à 

effacer les signes corporels de sa marginalité, soit porté lui-même, par une forme d'autocontrainte, 

à  désirer  incorporer  l'idéal  normé.  Truismes est  peuplé  de  corps  étrangerss  traités  de  manières 

semblables  à  celui  du  personnage  principal.  Cette  identité  de  traitement  obéit  à  la  fois  à  une 

dynamique d'inclusion et d'exclusion des corps dissidents. Le corps porcin de la protagoniste doit 

donc être lu comme un corps étranger parmi d'autres corps, ce qui symboliquement l'intègre à des 

enjeux politiques de domination raciale. L'étude des corps étrangers de Truismes permet d'isoler une 

catégorie politique du corps dissident, dont l'existence permet à la norme du corps sain d'opérer et  

de se réaliser. Dans Clèves, l'incorporation de l'idéal du corps féminin est condition du statut social 

des individus. Or, Solange entretient un rapport familier avec les marginaux, dits anormaux dont 

Monsieur  Bihotz est  la  figure corporelle  par  excellence.  La fascination qu'elle  porte  envers  les 

figures de la normalité manifeste un désir de reconnaissance sociale et plus généralement un désir 

de valorisation. Dans  Naissance des fantômes, le corps de la protagoniste s'écarte du modèle de 

l'épouse, rôle dont elle est socialement tributaire. À ce titre, la disparition du mari, en opérant la 

rupture définitive d'avec lien social, dévoile à la protagoniste tous les signes, du passé et du présent,  

de la faillite de son rôle. 
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1. La norme du corps « sain » : dynamique d'inclusion et d'exclusion du 
malsain

La métamorphose de l'héroïne de Truismes n'est pas à entendre comme exclusive de l'univers 

du roman. Elle advient au sein d'un système qui est celui, fascisant, de l'univers de science-fiction 

de  Truismes et  advient  à  partir  de  ses  lois  pour  lesquelles  elle  représente  médicalement  une 

déviation et  juridiquement une infraction.  La métamorphose apparaît  donc dans une dynamique 

d'inclusion et d'exclusion. Elle est à la fois le principe d'intelligibilité de la norme « saine », ce qui 

implique  de  la  part  du  pouvoir  en  place  d'avoir  recours  à  des  techniques  d'assimilation  et  de 

déployer une mécanique de contrôle, et incarne la transgression de cette norme, ce qui conduit le 

pouvoir à distancier ce corps scandaleux en l'enfermant ou, au contraire, en l'exhibant. Le corps sert 

de support à la légitimation de la norme, en apportant la preuve biologique de la déviance. En effet,  

le terme de « sain » déploie un large champ sémantique qui se présente dans son double aspect, 

biologique et moral, si bien que les transformations du corps de l'héroïne ne sont signifiantes du 

point de vue biologique qu'en tant qu'elles désignent la dégradation morale du personnage. Tout 

d'abord, l'idéologie du corps « sain » se définit négativement par le rejet de différents corps types, 

déterminés par les critères raciaux et genrés. Les critères esthétiques du corps sous-tendent donc 

une idéologie raciste et misogyne. À ce titre, le corps du personnage féminin figure, au-delà de sa 

simple singularité un corps social et un corps politique, et fait converger les différents éléments d'un 

même groupe sociopolitique, celui des pestiférés.

La norme du corps sain, à l’œuvre dans toutes les structures de pouvoir qui organisent la 

société fasciste décrite dans le roman, s'établit en réaction à ce qui est considéré comme malsain et 

déclaré ainsi comme contraire à la norme. Le projet normatif du pouvoir politique, économique et 

social  de  Truismes  s'effectue  au  travers  de  plusieurs  pratiques  de  redressement  du  corps.  Ces 

techniques d'inclusion des corps déviants sont appliqués en fonction de critères racistes, misogynes 

et homophobes, si bien qu'il est possible d'identifier un groupe social discriminé en raison de leur 

identité  raciale,  sexuelle  et  genrée.  Les  représentations  morales  du  corps  trouvent  leur  pleine 

justification dans les aspects biologiques du corps. Aussi, le corps sert à légitimer la norme en lui 

donnant  un  champ  d'application  reçu  comme  scientifiquement  prouvé.  L'interrelation  entre  la 

dimension biologique et morale de l'idéologie dominante de Truismes s'imprègne dans le roman par 

le développement d'un riche champ notionnel tourné autour des concepts centraux de « sain » et de 

ses antonymes, dont la double portée sémantique est une clef de lecture essentielle pour l'analyse 

des stratégies de pouvoir de la société fasciste. En effet,  l'auteure joue de l'adjectif sain comme 

d'une syllepse par sa double référence à une réalité biologique et à une réalité morale, à une réalité  
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médicale et à une réalité symbolique. Ainsi, lorsque le terme est érigé en slogan politique par Edgar 

qui l'utilise  comme référence majeure pour sa campagne présidentielle :  « Pour un monde plus  

sain », sa dimension idéologique est explicite, puisqu'elle est intégrée au sein d'un projet politique. 

Mais elle est reçue par la narratrice autant dans son acception médicale, hygiénique, que dans son 

acception morale : « Je me suis dit que c'était un slogan de circonstance ; je veux dire, je sortais des 

égouts.  Je  n'avais  pas  perdu  tout  sens  moral »177.  L'argument  du  personnage  est  fondé  sur  un 

implicite,  celui  de  l'implication  morale  contenue  dans  le  terme  « égouts ».  Dans  le  roman,  les 

occurrences  lexicales  de  la  saleté  et  de la  maladie fonctionnent  toutes  sur  une syllepse,  par  la 

réunion à l'intérieur d'un même mot du sens premier et du sens métaphorique. L'écriture sylleptique 

est significative de la puissance normative du discours fasciste, puisque l'association entre le malade 

et l'immoral se passe d'explicitation.  Elle est de l'ordre de l'évidence et du stéréotype.  Ainsi, le 

discours politique d'Edgar, approximativement rapporté par la narratrice, est condensé en une idée 

centrale, celle d'un appel à un assainissement général de la société : « Ce que j'ai compris c'est que 

le monsieur disait que tout irait mieux ; qu'on était dans une période de mutation très sale mais 

qu'avec lui on s'en sortirait »178. Le propos charge l'adjectif « sale » d'une dimension idéologique. La 

saleté est donc présentée par Edgar comme une contre-valeur. L'idéologie fasciste représentée ici 

dans  le  discours  politique  est  portée  par  une  théorie  de  la  dégénérescence  selon  laquelle  la 

dégradation  morale  s'observerait  directement  sur  les  corps.  Le  corps  de  l'héroïne  est  un  corps 

malade  et  la  nature  porcine  de  la  protagoniste  est  l'élément  contaminateur  du  corps  propre. 

Indirectement d'abord, le porc, en tant que nourriture, est désigné comme un aliment porteur de 

maladies. Cette représentation sociale du porc est énoncée par la cliente de l'héroïne, au moment où 

elle  la  conseille  sur  le  régime  alimentaire  d'une  femme  enceinte :  « moi  pour  mon  fils  je  ne  

supportais pas le porc, de toute façon quand on est enceinte, le porc, il faut absolument éviter à  

cause des maladies »179. Le dégoût instinctif que le porc est censé provoquer est justifié, dans le 

discours, par l'affirmation de sa nature malsaine. La tournure impersonnelle « quand on est » donne 

un cadre de situation générale qui réclame une conduite appropriée, un devoir être formulé par une 

tournure impersonnelle d'obligation, « il faut ». L'imaginaire religieux, présent en arrière-fond de 

l'injonction  à  éviter  le  porc,  est  employé  au  service  d'une  obligation  morale  représentative  de 

l'idéologie dominante. Le propos fait signe pour l'ensemble de l'imaginaire du caractère porcin des 

transformations  du  personnage.  Les  transformations  du  corps  de  la  protagoniste  sont  analysées 

comme les symptômes de la maladie ambiante, d'une sorte de maladie du siècle. Son devenir porcin 

177 Marie Darrieussecq, Truismes, op cit, p.86

178 Ibid. p.64

179 Ibid. p.22
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est jugé comme un avilissement sexuel à comprendre dans le sens d'une infraction morale. Dans 

l'extrait suivant, le personnage se rend auprès d'une dermatologue afin qu'elle assainisse son corps 

en faisant disparaître son odeur nauséabonde et en soignant le grain de sa peau :

La dermatologue était une femme vraiment chic, je me sentais minable devant elle.  
Elle m'a tout de même injecté une sorte de sérum, elle m'a dit qu'il y a des maladies qui  
traînent, surtout dans les squares avec tous ces pigeons. Ensuite elle m'a demandé d'un 
air soupçonneux si j'avais eu des rapports sexuels ces derniers temps. Je n'ai pas osé  
répondre. La dermatologue a levé les yeux au ciel et m'a injecté une seconde dose de  
sérum180

 La fonction de la dermatologue est double, puisque l'injection du sérum se fait dans un but 

hygiénique par ce qui s'apparente à un nettoyage de la peau – il s'agit pour le personnage de se 

présenter  maquillée et  propre devant  Honoré,  son compagnon – et  dans  un but  insidieusement 

curatif, car l'étrangeté de la peau du personnage est l'objet d'un soupçon médical. Ce passage donne 

à voir un rapport d'interdépendance entre les concepts d'hygiène et de santé, de saleté et de maladie. 

À la fonction médicale de la dermatologue s'ajoute une fonction morale. Son discours renvoie à 

celui d'Edgar, en décrétant à propos de la maladie de peau du personnage qu'elle est symptomatique 

de l'époque, qu'elle est une occurrence singulière d'un mal généralisé : « elle m'a dit qu'il y a des 

maladies qui traînent ». L'absence de concordance des temps renforce la fonction généralisatrice du 

présent  gnomique.  Auprès  du  personnage,  la  dermatologue  fait  figure  d'autorité.  La  deuxième 

injection  de  sérum se  fait,  elle,  pour  des  raisons  qui  sont  propres  à  l'expérience  singulière  du 

personnage.  C'est  l'existence  d'une  sexualité  active,  non  formulée  parce  que  honteuse,  que  la 

dermatologue réprouve et que le sérum a pour fin de soigner. La dermatologue est une figure du 

pouvoir  parmi  d'autres,  qui  servent  toutes  des  représentations  et  des  normes  communes.  Les 

médecins  incarnent  le  corps  médical,  Edgar  et  plus  tard  Marchepiède,  sont  les  figures 

gouvernementales  du  pouvoir  politique,  la  cliente  et  les  quelques  amies  de  l'héroïne  incarnent 

l'opinion  publique,  le  corps  social.  Outre  les  individus,  la  norme est  produite  par  des  services 

publics et privés. Le SAMU-Sdf, sigle qui combine projet d'assainissement médical, hygiénique et 

projet de « purification sociale », balise les rues et embarque les individus réprouvés. Le commerce 

– la parfumerie dans laquelle travaille l'héroïne – et les services privés – l'hôtel mécanisé et aseptisé 

où elle se retrouve après avoir séjourné dans les égouts – signalent l'obsession hygiéniste de la 

société décrite dans Truismes. Les pratiques de redressement des corps malsains opérées par toutes 

les strates du pouvoir correspondent à l'idéal, fasciste parce qu'omniprésent et imposé en toutes 

conditions, du corps sain. Les corps individuels sont donc modelés en vertu d'un corps normatif.  

180 Ibid. p.57
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L'analyse médicale et paramédicale des corps, fondée sur des critères biologiques et hygiéniques, 

est  mise  au  service  d'une  représentation  idéologique.  Christine  Détrez  rend  compte  de  ce 

mécanisme social dans La représentation sociale du corps et le synthétise en ces termes :

Sur un corps perçu comme biologique, dont l'aspect naturel peut déjà être interrogé et  
contesté, s'appliquent des mises en pratique, autant d'usages sociaux orientés par des 
normes et des représentations. Le corps se forme parce qu'il se conforme à des savoirs,  
à des valeurs, et les effets de ce corps « idéal » ont des effets concrets sur le corps réel, 
par les techniques de soin et d'entretien qu'ils entraînent181

L'écriture du corps dans  Truismes  donne à voir les effets concrets sur les corps réels des 

différentes  pratiques  de  redressement.  C'est  en  partant  d'une  analyse  de  ces  effets  que  les 

discriminations des corps individuels trahissent des discriminations raciales, sexuelles et genrées. 

Le corps du marabout, client puis ami de la protagoniste, et manifestement d'origine africaine, est 

progressivement  occidentalisé :  « Depuis  quelque  temps  il  fournissait  la  chaîne  en  produits 

africains, il  savait se faire discret vis-à-vis de la clientèle chic et il avait abandonné ses affreux 

vêtements indigènes.  En échange le directeur faisait  des prix au marabout sur les crèmes ultra-

blanchissantes pour peaux noires de chez Loup-Y-Es-Tu, et sur tous les services proposés par les 

vendeuses de la  chaîne »182.  La substitution de vêtements orientaux pour un vêtement  européen 

conduit automatiquement à une reconnaissance sociale, en lui donnant accès à des services réservés 

à une élite. Elle fonctionne également comme encouragement à une plus complète occidentalisation, 

puisque c'est à présent sa peau que l'on propose de blanchir à l'aide de produits réservés à cet usage.  

Plus tard,  le  marabout  apparaîtra  ainsi,  aux côtés  d'Edgar,  « la  peau très  claire » et  « tout  bien 

habillé  de  blanc »183.  La  peau  blanche,  la  mode  européenne,  qui  sont  autant  d'aspects  de 

l'occidentalisation du corps étranger, apparaît comme un prérequis pour accéder au pouvoir. Elle est 

un  critère  d'inclusion  sociale.  En  effet,  le  marabout  gravit  l'échelon  social  en  devenant  guide 

spirituel  de la  nation,  tandis  que  le  seul  autre  personnage de couleur  du roman est  homme de 

ménage. Il n'a d'ailleurs de dénomination que par sa profession et par sa provenance ethnique : il est 

l'homme  de  ménage  arabe.  L'héroïne  partage  donc  avec  ces  hommes  une  communauté  de 

traitement. Ils sont, ensemble, l'objet d'un projet d'assimilation des corps étrangers. Nous renvoyons 

ici à une définition de la norme donnée par Foucault, édifiante pour l'analyse du système normatif  

de Truismes :

181 Christine Détrez, La représentation sociale du corps, op cit, p.19

182 Marie Darrieussecq, Truismes, op cit, p.79

183 Ibid. p.108
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La  norme  est  porteuse,  par  conséquent,  d'une  prétention  de  pouvoir  (…)  c'est  un 
élément à partir duquel un certain exercice du pouvoir se trouve fondé et légitimé. La 
norme porte avec soi à la fois un principe de qualification et un principe de correction. 
La norme n'a pas pour fonction d'exclure, de rejeter. Elle est au contraire toujours liée à 
une  technique  positive  d'intervention  et  de  transformation,  à  une  sorte  de  projet 
normatif184

Dans le cadre de ce projet normatif, la protagoniste reconnaît dans le marabout et l'homme 

de ménage des semblables. Elle se lie d'amitié avec les deux hommes, et entretient avec eux de 

courtes liaisons. Malgré la force d'intégration de la norme, les corps marginaux se reconnaissent 

entre  eux  dans  une  forme  de  sentiment  d'appartenance.  Cependant,  l'échec  du  projet  normatif 

conduit à l'éradication pure et simple des corps non assimilés. Ainsi, l'homme de ménage, qui ne se 

soumet à aucune pratique de blanchissement de peau, se retrouvera parmi d'autres gens dans un 

obscur  convoi,  contraint  par  des mitraillettes,  et  probablement  prêt  à  être fusillé :  « Et puis les 

gendarmes sont venus à l'hôtel et ils ont embarqué l'homme de ménage. Je ne l'ai plus jamais revu,  

sauf une fois à la télé, on le faisait monter dans un avion avec d'autres gens devant des mitraillettes 

et il pleurait »185. De même, la cliente qui est dite lesbienne est assassinée sommairement. En outre, 

les soins prodigués au marabout se révèlent être défaillants. C'est « la peau toute bousillée »186 puis 

le corps couvert « d'excroissances blanchâtres » et de « tumeurs » que la protagoniste le revoit187. Le 

roman donne donc à lire l'échec d'une pratique systématique d'assimilation des corps. Par là est 

donné la voie, nous le verrons, à une possibilité de libération du corps. 

Le corps de la narratrice est donc traité comme un corps étranger au même titre que d'autres 

corps, car il est l'objet de techniques d'assimilation corporelle qui tendent à le conformer à l'idéal du 

corps sain. C'est dans un réseau lexical qui inclut sens biologique et sens métaphorique que l'idéal et 

le contre-idéal du corps est construit. Ainsi que Christine Détrez l'écrit, « Le corps redressé est ainsi 

celui « qui marche droit », pourrait-on dire, tant les mots sont pris dans un tissu métaphorique »188. 

2. Le corps marginal

Le titre  Clèves  désigne la  petite  ville  de province  dans  laquelle  le  récit  prend place.  À 

l'intérieur  de ce microcosme se jouent  des  rapports  sociaux,  indicateurs d'inégalité  sociale.  Les 

parents de Solange, la mère commerçante et le père steward, confient la majeure partie du temps 

184 Michel Foucault, Les Anormaux, Cours au Collège de France 1971-1975, Seuil-Gallimard, 1999, p.46

185 Marie Darrieussecq, Truismes, op cit, p.91

186 Ibid. p.108

187 Ibid. p.115

188 Christine Détrez, La représentation sociale du corps, op cit, p.116
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leur fille à Monsieur Bihotz. Monsieur Bihotz est un être sinon inclassable, du moins anormal, dont 

le  corps  accuse  les  stigmates  de  sa  marginalité.  Solange  entretient  avec  lui  des  rapports  de 

connivence  qui  font  signe  pour  une  lecture  des  représentations  sociales  du  corps.  En effet,  la 

présence  complice  de  Bihotz  est  vécue  par  Solange  comme  un  signe  de  sa  marginalité.  En 

s'identifiant à lui,  elle s'éloigne malgré elle d'un idéal  féminin du corps incarné par les  figures 

féminines socialement privilégiées. La représentation de l'idéal corporel de genre est donc fonction 

d'une réalité sociale. Le corps social, dans Clèves, est divisé selon deux classes : les anormaux d'une 

part, et les normaux de l'autre, les marginaux d'un côté et les privilégiés de l'autre. Le roman étant 

écrit en focalisation interne, cette bipartition sociale des corps se fait à partir de la perception et du 

regard critique de Solange. Au sein de ces deux groupes sociaux, Solange est désireuse d'intégrer 

cette aisance et cette noblesse de maintien du corps que les femmes et les jeunes filles favorisées 

incarnent, alors qu'elle sent peser sur son corps le poids de la bizarrerie, de l'anormalité, de la tare.  

Dans Clèves, la normalité corporelle ne peut être incorporée qu'à condition d'une ascension sociale. 

Aux yeux de Solange, l'anormalité est le pendant négatif d'un idéal normé du corps, dont certaines 

de ses amies incarnent l'accomplissement, l'épanouissement, l'incorporation pleinement réalisée. 

Avec la puberté, les relations d'amitié se transforment. Solange s'éloigne notamment de son 

amie  Rose  qui  bâtit  des  théories  incompréhensibles  et  donne  son  avis  à  propos  de  tout. 

L'éloignement d'avec Rose, présenté sous la forme d'une séparation spatiale, signifie au-delà d'une 

mésentente anecdotique la marginalisation de Solange :   

Mais toucher Rose est désormais impossible. Atteindre Rose, être dans le même espace 
que  Rose.  Comme si  une  rivière  les  séparait :  Rose  et  ses  cousines  parisiennes  et 
Laetitia d'Urbide sur une rive, Delphine et elle sur l'autre rive. Sur la même rive qu'une 
Peggy Salami. Avec les bizarres, les ploucs, les concierges, les mal fagotés, les pervers, 
les sales, les qui ont le menton en avant, les familles de dix au bas-bourg, les qui ont la  
même voiture depuis toujours et ceux qui ont des pneus dans leur jardin. Comme chez 
les Bihotz. Être cataloguée Bihotz189

Dans  cet  extrait,  la  séparation  est  irréversible,  comme  l'énonce  l'adverbe  de  temps 

« désormais », et fonction d'une spatialité, la rivière étant donnée comme la ligne de démarcation 

des deux groupes. Les adjectifs et les propositions employées pour la catégorie des « bizarres » sont 

tous substantivés et rangés ainsi sur un même axe grammatical et sémantique grâce à la répétition 

de l'article défini « les ». La séparation entre deux groupes humains irréductiblement différents est 

organisée  spatialement,  temporellement  et  grammaticalement.  La  première  et  la  dernière 

189 Ibid. p.142
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proposition, toutes deux écrites au mode infinitif, contribuent à donner une structure cloisonnée au 

paragraphe : Rose l'ouvre et Bihotz le ferme. Mais les deux propositions obéissent à la logique d'une 

chute. Le premier infinitif, « toucher », exprime, une intentionnalité et un désir d'action, c'est-à-dire 

un avoir, tandis que le dernier, « être cataloguée », réduit négativement à une réalité figée, à un être. 

L'avoir et l'être correspondent respectivement à une incorporation désirée et à une incorporation 

effective des usages du corps. En effet, l'usage que Rose, les cousines parisiennes et Laetitia, la fille  

du château, font de leur corps, est le signe d'un rayonnement social. Observées par Solange, les 

jeunes filles semblent correspondre à l'idéal d'une norme féminine. Le vêtement, signe distinctif de 

la  féminité,  contribue à  faire  des  corps  de  Rose et  des  autres,  des  corps  idéalement  féminins : 

« Cette fille porte une robe. Fluide et blousante, ceinturée de gros maillons dorés. Sur elle (Solange) 

ça  ferait  grand-mère ;  sur  Laetitia  ça  en jette  à  mort.  Mystère »190.  Ici,  le  vêtement  fonctionne 

comme un langage corporel, un signe de l'hexis corporel191. Autrement dit, le corps de Laetitia et le 

naturel avec lequel elle arbore ses vêtements sont le résultat de l'incorporation d'un habitus de classe 

dominante. Solange, elle, se projette sans succès, tout en ayant le désir de paraître comme Laetitia.  

Pour se rendre à la fête organisée au château, elle a préparé avec soin, changeant tout le temps de 

décision, la tenue qu'elle allait mettre. Il s'agit alors de feindre l'aisance avec le plus de naturel  

possible : « Marcher droite. Comme une hôtesse de l'air »192. Dans une perspective bourdieusienne, 

l'on pourra dire que la gêne ressentie par Solange et les différentes gesticulations auxquelles elle est 

en prise, reflètent la domination d'un vouloir paraître sur un être : l'attitude d'aisance de Laetitia et la 

gêne ressentie par Solange s'inscrivent dans une logique de répartition sociologique entre dominants 

et dominés. Solange tente d'apprendre, devant le miroir de sa chambre, une gestuelle, des mimiques, 

une manière de prononcer  les  mots :  un  hexis corporel  qu'elle  se  morfond de ne pas  maîtriser. 

L'idéal du genre féminin, incarné par quelques figures du roman, reste pour Solange un désir d'être : 

« Ce qui est appris par corps n'est pas quelque chose que l'on a, comme un savoir que l'on peut tenir 

devant soi, mais quelque chose que l'on est »193. Dans Clèves, l'idéal imaginaire du corps féminin 

n'est  pas  une  abstraction.  Il  est  l'apanage  d'un  certain  groupe  social  représenté  par  plusieurs 

personnages féminins. Solange se représente, au regard de cet idéal normé du genre féminin, parmi 

les anormaux. Le sentiment d'anormalité prend naissance à partir d'une représentation hiérarchisée 

190 Ibid. p.147

191 « La notion d'hexis corporelle, équivalent grec de l'habitus latin, se réfère à la théorie plus générale de l'habitus. Elle 

désigne la manifestation corporelle, incorporée, de l'habitus : elle est ce qui transforme, effectivement, le corps selon 

les usages sociaux spécifiques à chaque groupe ». Explication donnée par Christine Détrez dans La représentation  

sociale du corps, op cit, p.163

192 Marie Darrieussecq, Clèves, p.142

193 Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Paris, Éditions de Minuit, 1980, p.123
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des corps. Il apparaît notamment au détour d'une scène éloquente, où Solange se rend à la plage, 

accompagnée de Rose,  sa  mère,  les  cousines parisiennes  et  Monsieur  Bihotz.  Cette  scène rend 

compte d'une séparation corporelle hiérarchisée. Ainsi, la présence de Bihotz suscite chez Solange 

le sentiment de sa propre marginalité :

Les trois Parisiennes ont étalé des paréos, Rose et sa mère des nattes, elle son drap de 
bain Snoopy. Monsieur Bihotz a sorti une horrible serviette à fleurs, celle qui était au 
lavabo du bas. Elle a beau se mettre le plus loin possible de lui, c'est peut-être une 
question de matériau, de tissu éponge, mais il lui semble qu'elle sent comme lui.
Il  a  mis  son  short  bleu  et  gardé  son  tee-shirt,  ce  qui  est  bienvenu.  Il  transpire 
abondamment, et sa petite serviette dépasse à peine sous ses fesses, comme un papier 
buvard. Elle évite de regarder dans sa direction.194

Les serviettes de plages sont ici, dans une logique sémiotique, un signe pour un décodage de 

l'hexis corporel.  En  effet,  les  quatre  types  de  serviettes  de  plage  apportés  par  chacun  des 

personnages, paréos, nattes, drap de bain, et serviette à fleur, ont une valeur symbolique. Ils font 

chacun signe pour une lecture de l'appartenance sociale des personnages. Leur déclinaison suit le 

cours  d'une  progressive  dévaluation,  d'une  décroissance  de  la  valeur  symbolique :  l'adjectif 

axiologique « horrible » utilisé pour qualifier la serviette de Bihotz explicite ce qui était tacite. La 

phrase s'ouvrant sur les Parisiennes et se fermant sur Bihotz donne un panorama décroissant de 

corps socialement marqués. En outre, la serviette de Bihotz, restant dans le champ perceptif de 

Solange, l'informe de leurs ressemblances. La serviette est posée comme appendice du corps de 

Bihotz qui empêche Solange, concrètement et symboliquement, de s'éloigner de lui. La présence de 

Bihotz, décrite à partir de signes corporels – tissu éponge et odeur – est reçue par Solange comme le 

prolongement de son propre corps. Bihotz est ici rejeté par Solange en tant qu'elle devine entre leurs 

corps des ressemblances. Dans le roman, Solange s'identifie souvent tacitement à Bihotz, ce qui la 

pousse plusieurs fois à le mépriser et  à le provoquer en l'insultant,  en se moquant de lui et en 

cherchant à l'humilier. C'est que Bihotz lui évoque, par identification, sa propre marginalité : « Elle 

partage ça avec lui et c'est énervant. Ce type qui n'a rien à voir. Cette  anomalie »195. En effet, le 

corps de Bihotz fait converger à lui seul plusieurs signes de son anomalie, incarnant la figure même 

de  la  marginalité :  son  corps  n'est  qu'excès  et  débordement  de  chair,  son  look est  étrange  et 

inclassable, et ses tatouages, tête de mort et AC/DC, marquent un style dépassé. C'est surtout au 

contact des corps dits normaux que le corps de Bihotz détonne. Dans la scène de la plage que nous 

avons évoquée plus haut, Solange est amenée à apprécier, dans un même lieu, les différences de 

comportements corporels. La plage est un lieu où le corps est au centre des pensées, comme l'a 

194 Marie Darrieussecq, Clèves, op cit, p.78

195 Ibid. p.136
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montrée l'étude de Jean-Claude Kauffman196. Dans cette scène, une esthétique du contraste permet 

d'opposer, à la maladresse de Bihotz, l'aisance et la grâce de la mère de Rose.  Le corps de Bihotz 

déborde malgré lui  hors de sa petite serviette de bain,  ses gestes s'articulent mal,  il  peine à se 

mouvoir naturellement, se levant et se couchant difficilement. Il « hisse sa grand masse, le plus 

droit possible pour ne déborder sur personne, et il prononce une phrase inaudible »197. Le gros corps 

de Bihotz fait appel à un imaginaire de l'excès et du débordement qui manifeste son incapacité à  

trouver un équilibre. À la plage, le corps est assigné à un lieu circonscrit avec précision. Or, Bihotz 

ne parvient pas à se situer dans cet espace et à y trouver une place : « Distribuant au mieux son 

grand corps il occupe, le plus succinctement possible, son cinq milliardième de croûte terrestre »198. 

En revanche, tout dans la morphologie, les gestes et les déplacements de la mère de Rose évoquent 

un contrôle parfait du corps. Solange admire ses « seins ronds et blancs comme deux boules de 

vanille »199 et son agilité, l'aisance de sa mobilité dans la perfection de son crawl : « La mère de 

Rose part tout droit d'un crawl impeccable, plongeant sous les rouleaux comme si l'océan n'était 

qu'un embarras ridicule entre elle et l'Amérique »200.  La gestuelle est,  dans cette scène, mise en 

relation avec un lieu. Le corps tend à s'effacer lorsqu'il se confond avec son milieu, tandis qu'il est 

exposé lorsqu'il ne parvient pas à incorporer son espace. C'est pourquoi le corps de Bihotz jure face 

au corps de la mère de Rose, mais aussi face aux corps des adolescentes, de Rose et de Sixtine. 

Dans Clèves, les lieux permettent, en articulant les corps, de rendre manifeste leur place au sein de 

la petite société du village. La maison de Bihotz n'est jamais habitée que par lui et par Solange, 

alors que les autres maisons, et notamment celle de la mère de Rose, paraissent toujours vivantes et  

mouvementées. Dès que Bihotz sort de chez lui, il se confronte à une sourde hostilité : « Monsieur 

Bihotz et son père dans la même pièce, sous le même toit, c'est comme des animaux de la même 

espèce »,  pense  Solange201.  Objet  du  mépris  ambiant  et  des  moqueries  du  père,  Bihotz  est  un 

personnage isolé qui ne jouit, hors de la compagnie de Solange, d'aucune sociabilité. Cette analyse 

du corps social de Bihotz permet de mettre en lumière plusieurs analogies entre son corps et celui 

de Solange.  En effet,  Solange compare son allure à  celle  de Sixtine de la  même façon qu'elle  

comparait Bihotz à la mère de Rose : 

Sixtine porte un 501 avec une ceinture militaire sous un tee-shirt XXL dont elle a roulé 

196 Jean-Claude Kauffman, Corps de femme, regards d'homme, op cit 

197 Marie Darrieussecq, Clèves, op cit, p.79

198 Ibid. p.82

199 Ibid. p.81

200 Ibid. p.82

201 Ibid. p.24
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les  manches ;  comme  si  son  petit  corps  avait  dû  faire  avec  de  vieux  vêtements 
masculins d'où sortent, d'autant plus gracieux, ses minces bras bronzés. Ses ballerines, 
sous  l'ourlet  élimé,  lui  font  des  pieds  inexistants.  Une  fille  tout  en  jambes,  qui 
marcherait sur des ailes : pas d'orteils, pas d'ongles, pas de poids. Et elle, en jogging, à 
vélo, avec ses grosses baskets qui ne sont même pas des Stan Smith202

Comme pour le couple Bihotz/mère de Rose, la valorisation du corps est perçue dans un 

effacement du corps : les pieds, les ongles et le poids de Sixtine disparaissent derrière le vêtement.  

En effet, la présence du corps le ramène à son excès et à sa difformité. Ici, domination économique 

et domination symbolique vont explicitement de pair. La domination économique se voit au travers 

du vêtement de marque : Solange en est dépourvu, alors que Sixtine arbore un « 501 », et l'ellipse 

de la marque accentue d'autant plus l'effet de mode. En outre, l'aisance financière donne accès à 

l'aisance du corps, en ce que les techniques d'habillement du corps apparaissent comme un savoir 

réservé à une élite. La finesse et l'élégance de Sixtine sont donc autant de signes de son élévation 

économique et  sociale.  La comparaison de Solange vaut  comme valorisation  de la  féminité  de 

Sixtine et  dévalorisation de la  sienne propre.  Les vêtements de Sixtine,  mais surtout,  l'art  avec 

lequel elle les portent, figurent l'idéal du corps féminin : « chaque pièce de vêtement porte, tissé en 

sa trame,  un corps idéal  qu'elle  doit  contribuer  à créer  en même temps qu'elle couvre le corps 

réel »203.  L'opposition entre d'une part l'aisance,  la grâce et  l'élégance,  d'autre part  la gêne et la 

honte, révèlent la hiérarchie sociale des corps. Il semble que la féminité idéale ne puisse être atteinte 

qu'en vertu d'une appartenance à un groupe social favorisé : « Le naturel est un art qui n'est donné 

qu'à ceux qui en ont les moyens »204, écrit Jean-Claude Kaufman. Autrement dit,  les normes du 

corps idéal, dans Clèves, sont fonction d'une domination économique et sociale. Corps étranger à la 

norme sociale, Solange est désireuse de correspondre à l'idéal de la féminité, accessible seulement 

aux quelques jeunes filles favorisées.

En définitive, sont corps étrangers ceux qui ne parviennent jamais à s'intégrer pleinement en 

se conformant à la norme. Dans l'ensemble du roman se dégage une sociologie de la domination 

symbolique des corps, sociologie qui esquisse une opposition entre Paris et la province, vie sociale 

et  solitaire,  aisés et  petits  bourgeois,  privilégiés et  laissés-pour-compte.  Sur la  première rive se 

tiennent plusieurs personnages : Rose et sa famille au premier chef, avec Sixtine qui, venant de 

Paris, attire les regards admiratifs ; Rose, qui se distingue par son érudition, et la mère de Rose ; 

Laetitia ensuite, la fille du château que Solange trouve aussi élégante qu'elle se trouve gauche. De 

l'autre côté, Monsieur Bihotz, personnage étrange qui, de toute évidence a pour seul emploi la garde 

202 Ibid. p.92

203 Christine Détrez, La représentation sociale du corps, op cit, p.154

204 Jean-Claude Kaufman, Corps de femmes, regard d'hommes, Paris, Nathan, 1995, p.232
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de Solange ; Delphine, fille de la concierge, physiquement ingrate et dont la sexualité est qualifiée 

de  sale  par  Solange.  Solange,  elle,  s'identifie  malgré  elle  à  l'ensemble  des  corps  anormaux, 

anormalité qui est à contextualiser dans le cadre d'un système normatif dominé par les individus 

économiquement et  socialement  privilégiés.  La norme du corps féminin,  monopole d'un certain 

groupe social, tient lieu pour Solange d'idéal féminin, puisqu'elle représente la féminité valorisée. 

Autrement dit, le corps de Solange, porteur de stigmates de son exclusion, représente un écart vis-à-

vis des normes sociales et  genrées du corps.  Être  véritablement  femme, avec tout  ce que cette 

désignation porte d'indéfini et d'étrange, n'est accessible qu'en vertu de privilèges sociaux. C'est à 

partir du corps que cette discrimination s'opère. D'où la pertinente réflexion de Solange à propos de 

Sixtine : « C'est sans doute l'inverse : c'est  parce qu'elle a cette allure, cette classe, qu'elle a pu le 

faire »205.  La  fascination  de  Solange  envers  l'idéal  féminin  correspond  donc  à  un  désir  de 

reconnaissance sociale.

3. Naissance des fantômes : imaginaire social du corps de l'épouse

Dans  Naissance  des  fantômes,  l'épouse  se  perçoit  elle-même  comme corps  étranger  au 

travers des regards suspects et  d'une méfiance ambiante qui témoignent du jugement moral qui 

porte sur elle. Elle se représente, par l'intermédiaire des photos du mariage, de quelques souvenirs et 

de la présence de son entourage familier, dans une inadéquation d'avec son rôle supposé. Ce rôle, 

que son corps devrait avoir globalement intégré à son hexis, est celui, institutionnalisé et socialisé, 

de  l'épouse.  En y faillant,  ce  sont  des  valeurs  morales  qu'elle  bafoue.  Contrairement  à  ce  que 

l'écriture  sensorielle  de  Naissance  des  fantômes pourrait  faire  supposer,  le  corps  n'y  est  pas 

seulement une chair à vif, vierge de toute connotation préexistante. Le vêtement, le maintien, la 

gestuelle, le positionnement du regard, sont autant de signes sémiotiques à décoder pour une lecture 

de  la  posture  sociale  du  corps.  Agissant  sous  « auto-contrainte »  ou  au  contraire,  prenant 

fébrilement conscience de son aliénation, le corps ré-agit en tentant vainement de se conformer au 

modèle, mais se surprend souvent à renoncer et à repousser les tâches, le rôle, la posture assignée à 

ce que, socialement, elle représente206. La disparition du mari, qui renvoie la protagoniste à épier 

son passé par les photos de mariage, accuse symboliquement la faillite d'un rôle. 

Le personnage cherche, tout autant dans les preuves matérielles de leur vie commune que 

dans le présent de leur séparation, les traces de sa conjugalité. Elle se plonge à plusieurs reprises 

205 Ibid. p.92

206 Le concept d'autocontrainte est introduit en sociologie par Norbert Elias dans  La civilisation des mœurs, Paris, 

Calmann-Lévy, 1991
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dans l'album photo de son mariage, mais c'est à la réalité de l'échec déjà prévisible de sa relation 

qu'elle est renvoyée. Les photos du mariage sont prétextes à projeter mentalement l'actualité de la 

disparition. D'autre part, reliques du passé, elles accusent aussi l'existence préalable d'un statut mal 

investi. Sa présence au sein de l'institution du mariage, est jugée inadéquate et vécue comme telle :

Ne sachant que faire de mes mains, je les croise maladroitement sur mon petit  sac 
blanc et on dirait, au milieu de la foule qui me jette des grains de riz, que j'ai peur  
qu'on  ne  me  l'arrache,  comme s'il  contenait  des  aveux.  Le  regard  que  j'ai  sur  ces  
photos, je le reconnais, il n'a pas changé, c'est le regard que je savais avoir au moment 
de la cérémonie : un regard fuyant, nous aurions voulu un mariage intime mais ma 
belle-mère avait tenu à nous offrir un grand mariage (un mariage au grand jour, comme 
si  j'avais été enceinte de huit  mois).  J'essaie de faire une épouse vraisemblable,  de 
trouver  le  ton  juste  pour  proposer  les  parts  d'une  pièce  montée  que  je  n'ai  pas 
commandée ; la pelle à gâteau à la main, sur cette photo idiote qui déjà, au moment du 
déclic, me gênait par avance, l'absence de mon mari à mes côtés me désigne plus que  
jamais comme un corps étranger207

Dans cet extrait, l'expression corporelle de la mariée trahit une expérience vécue dans la 

contrainte. Ses gestes et sa posture lui apparaissent plus que jamais comme un rôle. Elle joue à la 

mariée mais n'est pas la mariée, tout son corps accuse la facticité de cette cérémonie. Le passage 

débute par la mise en regard de deux gestuelles opposées, l'une défensive, l'autre offensive. Ainsi, 

chacun des mouvements  du personnage révèlent  un corps constamment sous contrôle.  Dans un 

mouvement de repli, les mains de la mariée se recroquevillent sur son sac. Au contraire, la foule des 

invités, sujet du verbe conclusif « jette », dessine un mouvement offensif. Assignant son corps à un 

espace réduit, la mariée se replie sur son « petit » sac dans un geste de protection. Son corps semble 

être tout entier acculé, mu par le sentiment d'une accusation. En effet, sa conduite semble dissimuler 

un secret coupable : son regard est fuyant, et son sac, selon ce qu'elle projette dans les regards 

extérieurs, cacherait la clef de sa culpabilité. Placé au centre des invités, son corps ne peut malgré 

lui que se donner en spectacle. Exhibé, il devient le lieu d'une mise en scène.  Son statut d'épouse 

devient un rôle qu'elle ressent dans sa distance, cherchant la vraisemblance et non l'authenticité, 

cherchant mais ne trouvant pas de justesse dans sa voix. Le médium photographique en lui-même, 

dont la description est issue, contribue à renforcer le malaise du corps et à rendre la scène vécue 

artificielle. Il ajoute,  au regard objectivant des invités, celui de l'« Operator ». Le personnage pose 

donc deux fois, face aux invités et face à l'objectif. La description de Roland Barthes sur l'attitude 

adoptée par le « Spectator » au moment de la prise correspond exactement à celle, implicite, du 

personnage : « Dès que je me sens regardé par l’objectif, tout change : je me constitue en train de 

207 Marie Darrieussecq, Naissance des fantômes, op cit, p.52
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« poser » (…) je ne cesse de m’imiter, et c’est pour cela que chaque fois que je me fais (que je me 

laisse)  photographier,  je  suis  immanquablement  frôlé  par  une sensation d’inauthenticité,  parfois 

d’imposture »208. La narratrice présente le médium photographique comme en partie responsable de 

cette impression de raideur forcée : « Je voulais puiser dans cette image, dans nos sourires un peu 

contraints, forcés par l'objectif, dans le stéréotype de ma main à son coude, un sens de la réalité, un 

sens de ce passé et de notre couple, qui aurait balayé l'angoisse extraordinaire »209. Le fait d'attribuer 

la cause des sourires contraints et  des postures maladroites à leur caractère stéréotypé instaure, 

insidieusement, un rapport distancié à la cérémonie ritualisée du mariage. La fonction du médium 

sert donc à en accentuer la dimension artificielle, parce qu'institutionnelle. Obéissant à un principe 

de visibilité, l'image rend à la narratrice-personnage l'impression exagérée de ce qui était déjà vécu, 

au moment de la prise, comme artificiel. 

D'autre  part,  conformément aux propos de Roland Barthes,  la  mariée se confronte à un 

sentiment  d'imposture.  En  effet,  pèse  sur  sa  conduite  la  sourde  condamnation  sociale  de  son 

immoralité. C'est du profil social, institutionnalisé et normalisé, de l'épouse, qu'elle s'écarte.  Ainsi, 

elle  se  souvient,  déjà  le  jour  du  mariage,  d'avoir  été  soupçonnée  d'être  une  fausse  mariée,  et 

coupable en cela d'en trahir  la valeur.  Son style,  sa morphologie,  son langage et  son regard la 

rendent  suspecte  aux  yeux  de  la  communauté  qui  semble  désapprouver  ses  velléités  de  future 

mariée : 

Déjà, le jour de mon mariage, dans mon tailleur blanc discret, le genre qu'on 
peut remettre en ville une fois décousus les rubans, j'avais senti sur moi des 
regards soupçonneux, non qu'on exigeât des garanties au port de cette couleur, 
nos familles n'en étaient  quand même plus là,  mais il  me semblait  qu'on se 
demandait comment moi, usurpatrice et bas-bleu, d'une conversation étrange, le 
regard flou, le cheveu maigre, j'avais réussi à convaincre un homme aussi droit, 
conscient et financièrement stable que mon mari à me prendre comme épouse210

Le  « tailleur  blanc  discret »,  en  tant  qu'il  est  rangé  parmi  le  « genre »  de  vêtements 

facilement convertibles pour un usage quotidien, est l'objet de regards malveillants dans lesquels 

pèsent le jugement de son manque de sérieux, d'implication. Puis, du vêtement, le regard s'élargit à 

l'ensemble de son hexis corporel. C'est de la comparaison avec son mari que le corps du personnage 

se charge d'une valeur négative. La stabilité financière et la droiture morale du mari, associées l'une 

208 Roland Barthes, La chambre claire : note sur la photographie, Paris, Seuil, 1980, p.43

209 Marie Darrieussecq, Naissance des fantômes, op cit, p.49

210 Ibid. p.32
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à l'autre dans une forme de relation corrélative, sont en opposition frontale avec le profil de la 

candidate. Elle est donc qualifiée d'« étrange » au regard de la normalité du mari. D'autre part, la 

maigreur du personnage, ici apparente par le « cheveu maigre » est un de ses traits morphologiques 

apparaissant de façon récurrente dans le roman. Ses joues et ses flancs sont creux, ses contorsions 

font ressortir ses côtes. La maigreur du personnage informe certes, sous certains aspects, de son 

anxiété. Mais, plus qu'un simple signe de son désespoir, il porte une valeur symbolique. Il connote, 

en terme axiologique, la pauvreté de son cœur et la sécheresse de son âme. Plus précisément, son 

aspect squelettique, la maigreur de son corps, sont jugés négativement par la narratrice elle-même 

comme les signes biologiques de sa sécheresse morale : « J'abordais ces parages où l'on croit au 

grand amour, au choc au cœur, à l'exaltation romantique : à tout ce qu'il m'aurait fallu ressentir à la 

seule évocation de mon mari. Alors j'étais désespérée, j'avais le cœur trop sec, le fond trop égoïste, 

les flancs creux, l'âme en cortex, et mon mari était bien malheureux »211. Mais les valeurs dont il est 

ici  question  apparaissent  sous  la  forme  d'une  énumération  d'expressions  stéréotypées :  « grand 

amour »,  « choc  au  cœur »,  « exaltation  romantique »  sont  ramenées,  par  le  verbe  croire  et  la 

tournure impersonnelle, au domaine de la croyance populaire et du cliché. De ce fait, les notions 

même de cœur et d'âme ne peuvent appartenir elles aussi qu'à un vague fond commun de morale. 

Donc, le personnage ne contredit pas une morale sociale formulée explicitement. Elle se confronte à 

ce qui prend le nom de bien-pensance, à la doxa. Son allure générale signale aux représentants de la 

sphère familiale et sociale, l'écartement du modèle traditionnel de l'épouse. Mais, pour représenter 

la faillite d'un rôle social, il faut que ce rôle soit ailleurs représenté, ou du moins qu'il soit possible, 

à travers tel  ou tel  signe,  de le définir.  À la fin de  Naissance des fantômes,  des festivités sont 

organisées à l'occasion du départ de la mère de la protagoniste. Ce rassemblement collectif met en 

rapport  la  protagoniste  et  sa  belle-mère,  toutes  deux  investies  d'un  rôle  social  défini,  celui  de 

l'épouse et de la mère éplorées. La belle-mère incarne l'adéquation parfaite entre son corps et son 

rôle,  celui,  entièrement  socialisé  et  contrôlé,  de  la  douleur  résignée,  de  la  souffrance  décente, 

acceptable, normale. Son œil hagard, ses tremblements compulsifs, son œil rougi, expriment alors 

harmonieusement  tout  ce  qu'elle-même  est  incapable  d'exprimer :  « Ma belle-mère,  éperdue  et 

polie, se tenait exactement comme il aurait fallu que je me tienne »212. C'est à nouveau à l'aune de la 

faute qu'elle juge de son propre embarras. Cette culpabilité, qui porte avec elle le sentiment d'avoir  

failli  à son rôle d'épouse,  apparaît  comme la cause de son aliénation.  Ne pouvant se délier  du 

sentiment d'être moralement redevable de son mari, elle reste arrimée à lui sans pouvoir accuser le 

deuil et se libérer symboliquement de cette emprise : « si au moins j'avais pu, comme ma belle-

211 Ibid. p.34

212 Ibid. p.133
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mère,  suggérer  que  la  faute  était  ailleurs,  reporter  l'embarras,  afficher  un  deuil  hagard,  isolé, 

désolidarisé ! Il fallait revenir hurler l'absence de mon mari, en broyer les cartilages cervicaux des 

invités »213. La faute, conditionnée par son rôle d'épouse, est tenue pour levier de son aliénation ou 

de sa libération, de son embarras ou de sa révolte. Le corps propre est le lieu de ces mouvements 

contradictoires, soit encouragé comme par autocontrainte à chercher à résoudre cette culpabilité, 

s'exprimant alors dans l'embarras et dans la douleur, soit poussé à se soulever violemment contre ce 

à quoi son rôle le contraint. Son imaginaire personnel, familiarisé avec le surnaturel, est employé 

comme vecteur de la révolte du corps social. Aux festivités, elle s'imagine ainsi déchiqueter le corps 

des invités. Se comparant aux « jeunes sorcières qu'un don mal rodé fait se pâmer aux moments les 

moins  opportuns »,  elle  se projette  dans  un carnage,  au cours  duquel  elle  abattrait  mère,  amis, 

collègues,  et  éradiquerait  ainsi  toute  contrainte  sociale.  S'imaginer  sorcière,  c'est  donner  au 

surnaturel le pouvoir d'émancipation de la cellule sociale. À l'opposé des impulsions de révolte se 

tient le désir de renouer avec son rôle et de chercher par là une forme de rachat : « La bouche pleine 

de dentifrice, je sentais au creux de mes muscles une impulsion frustrée de me jeter à son cou, et de  

me faire pardonner toutes mes négligences »214. Ce sont les traces de leur quotidien qui la rappelle, 

continuellement,  à un sens du devoir,  et  qui l'encouragent ainsi  à poursuivre les menues tâches 

quotidiennes  de  sa  vie  conjugale.  Se  jaugeant  en  fonction  des  règles  sociales  qui  régulent  la 

conduite  d'une  épouse,  son  corps  ne  peut  qu'accuser  l'embarras  que  génère  une  telle  norme, 

puisqu'elle se tient précisément face à la réalité de la disparition de ce rôle.

Cette fonction morale du social intervient sur la protagoniste par le contrôle de ses gestes et 

de  ses  attitudes,  par  l'incorporation  de  sa  culpabilité.  Cela  explique  en  partie  la  raison  de  sa 

difficulté à accepter la disparition, qui apparaît comme le symbole de la séparation consommée des 

époux.

4. Tom est mort : Corps étranger et corps institutionnel

Tom est mort est le récit rétrospectif d'une mère qui, dix ans après, entreprend de revenir sur 

les dix années de deuil qui se sont écoulées depuis la mort de son enfant. L'expérience du devenir 

étranger du corps de l'enfant l'ouvre à un nouveau langage, à un nouveau vocabulaire qui est celui, 

institutionnalisé, que l'on attribue aux parents endeuillés. Elle est plus généralement intégrée au sein 

d'un nouveau corps institutionnel, qui délimite, encadre et circonscrit son expérience individuelle. 

213 Ibid. p.135

214 Ibid. p.33
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Autrement  dit,  la  narratrice  ne  livre  pas  uniquement  le  récit  d'une  expérience  illimitée  et 

atemporelle du deuil, mais la croise avec l'expérience de son institutionnalisation. La confrontation 

de  la  mère  aux  différentes  pratiques  institutionnelles  du  deuil  pose  la  question  de  la  limite, 

symbolique et imaginaire, apposée au corps mort. Elle pose également des enjeux d'incorporation, 

qui passent par l'intextuation du corps dans une langue spécifique et technique. Or, dans cet espace 

cadré et élaboré comme espace d'accueil,  où l'expérience du deuil est banalisée et ritualisée, où 

chaque souffrance et chaque comportement ont été définis et intégrés à la normalité, le corps de la 

mère est étranger à la langue instituée – étant elle-même expatriée – et l'enfant mort, tel qu'imaginé 

par la mère, circule hors de son corps destiné à être enterré. Le corps imaginaire de Tom et celui de 

la mère sont identifiés en tant qu'ils incarnent tous deux des figures de l'exil.

Le  récit  de  la  mort  de  Tom  signe  pour  la  mère  la  découverte  de  plusieurs  structures 

économiques et sociales destinées spécifiquement à baliser l'expérience de la « mère endeuillée »215. 

La première et principale étape instituée est tournée vers la prise en charge du corps de l'enfant.  

Dans cette interrogation vitale du devenir corporel de l'autre mort se jouent des enjeux de pouvoir 

entre le corps institutionnel d'une part, et le corps vécu de l'autre. Le corps de Tom est au centre 

d'enjeux symboliques de pouvoir entre d'une part, le projet collectif d'intégration symbolique du 

corps, et d'autre part la résistance de l'imaginaire maternel. Les représentants de la MALF, qui est 

l'assurance chargée de rapatrier le corps et de payer les funérailles, se préoccupent avant tout des 

procédures et des démarches à suivre, qui sont autant de conduites auxquels la mère répugne à se 

soumettre :

Je me rappelle ses explications articulées et patientes sur l'inconfort d'un voyage dans  
la  compagnie  d'un  cercueil,  même,  oui,  dissimulé  sous  un  drap.  Contraire  à  la 
Convention de Varsovie. Je me rappelle comment elle disait Tom et je date de cette 
conversation mon application à dire « le corps », parce que Tom était ailleurs, retenu 
quelque part, empêché, désolé, il aurait bien aimé être avec nous mais il était en retard, 
en retard sur son corps, à côté en tout cas, et plus dedans.
Je n'avais jamais imaginé le corps de Tom de cette façon : un contenant. (…) Ce corps 
humide doué de vie et capable de grandir, un corps qui était Tom, un corps-Tom, peau 
blanche, cheveux noirs, yeux bleus : le seul de nos enfants à n'être pas né blond, un 
enfant unique216

Le récit et les commentaires de la mère donnent à voir l'opposition entre deux conceptions 

du corps. Au travers des propos de la professionnelle rapportés par la mère-narratrice, le corps mort  

n'est plus qu'un cercueil, un corps-objet soumis à plusieurs procédures légales de manipulations. La 

procédure présentée par l'employée ne s'applique qu'au « cercueil » et non à un corps-et-âme. De ce 

215 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op it, p.35

216 Ibid. p.64
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fait,  l'emploi  du  désignateur  « Tom » ne  recouvre  que  sa  réalité  matérielle.  Tom n'existe  plus, 

institutionnellement parlant, que comme un objet soumis à des pratiques légales sur lesquelles la 

mère  n'a  que  peu  de  marge  de  manœuvre.  Comme  pour  sauvegarder  son  enfant  de  cette 

objectivation,  la  mère  opère  une  distinction  imaginaire  entre  le  corps-contenant  et  l'existence 

immatérielle de l'enfant, qui correspondent respectivement à la réalité sociale de Tom et sa réalité 

imaginaire. Puis, la mère s'emploie par le souvenir à réhabiliter le corps de Tom en le réintégrant  

dans une logique totale, celle d'un corps-et-âme. Au corps sérialisé, la mère oppose l'image du corps 

indivisible, unique, et surtout irremplaçable. En effet, la prise en charge post mortem du corps de 

Tom soulève la question de la mesure et des équivalences. En devenant un corps-contenant, Tom 

mort peut être traduit et pensé socialement. Ainsi, la mort de l'enfant, pour être intégrée au corps 

social,  se  charge  d'un  poids  symbolique,  d'une  valeur  sociale,  trouvée  en  termes d'équivalence 

psychique,  et  en termes de valeur économique. L'ensemble de ces pratiques institutionnelles de 

normalisation de la mort sont regroupés par la mère sous le terme « d'évaluateurs » : « quand je 

repense aujourd'hui à ce coup de fil, je me dis que cette voix de femme a annoncé la venue des 

évaluateurs »217. Elle découvre par exemple sur internet « l'échelle d'évaluation du stress » qui est 

d'ailleurs  retranscrite  telle  quelle  dans le  livre218.  Dans l'ordre décroissant  sont  rangés  plusieurs 

« événements vécus » auxquels correspondent un nombre de points évaluant le stress, et allant de 0 

à 100. Ici, le drame vécu trouve une équivalence en  termes d'impact psychique, traduit dans une 

logique presque mathématique. La mère aussi cherche dans ces évaluateurs une traduction possible 

à la mort de Tom : mais chacune de ses tentatives est une occasion d'en éprouver la démesure. Elle 

invente sa propre mesure, l'échelle de 150 : « la mesure de ce qui ne se mesure pas », et souligne par 

là une contradiction inhérente à la normalisation sociale de la mort d'un enfant219. L'équivalence la 

plus insoutenable est l'équivalence financière : « J'avais droit à quelque chose. Qu'on me le rende. 

Qu'on paye. Qu'on me rembourse, qu'on m'indemnise (…) Voilà ce que valait Tom : 750 euros pour 

la mère, 750 euros pour le père, 500 euros pour le frère, 500 euros pour la sœur »220. Cette fois-ci, la 

réalité de la mort de l'enfant a une valeur économique. Le chèque d'indemnités envoyé par la MALF 

est reçu par la mère sous la forme d'une énumération de chiffres qui paraissent  non seulement 

arbitraires  mais  scandaleusement  pauvres.  Tom  devient,  au  travers  de  son  corps,  un  objet 

transactionnel, circulant dans le monde humain sous la forme d'indemnités et à travers la question 

institutionnelle de sa réification en cercueil. Dans le funeral parlour, la mort de l'enfant est intégrée 

217 Ibid. p.62

218 Ibid. p.63  

219 Ibid. p.184

220 Ibid. p.61
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à l'économie de marché et aux stratégies de vente qu'elles supposent : « Et je vais observer comment 

ce type s'y prend pour me vendre un cercueil et des poignées de cercueil »221. La mort de Tom ne 

trouve  à  se  penser  institutionnellement  qu'en  critères  économiques  et  psychiques,  dont 

l'intelligibilité est rendue seule possible par la réification de son corps-et-âme. Dans le cadre de 

cette normativité humaine et sociale appliquée à la mort d'un enfant, le corps de Tom est pour la 

mère le seul moyen d'agir contre cette force incorporatrice du social et d'empêcher que l'existence 

de Tom soit circonscrite par des limites qu'elle n'a pas choisie. L'intention sociale d'enterrer Tom est  

en effet un moyen d'imposer, par des limites spatiales, des limites symboliques à son existence. Au 

funeral parlour, les limites imaginaires du corps de Tom sont ainsi ramenées à des considérations 

matérielles, par le choix du tissu : « Un mot, j'ai compris ensuite, qui signifie « capiton ». De quelle 

couleur  et  en  quel  tissu  voulons-nous  le  capiton  du  cercueil  de  notre  fils ?  Ils  vont  l'enterrer, 

l'enfermer dans une boîte en capiton. Si je les laisse faire »222. Dans cet extrait, le langage véhicule, 

concrètement et symboliquement, une réalité du corps-mort étrangère au personnage féminin. Le 

propos du professionnel est représenté par le terme « capiton », seul mot rapporté par la narratrice. 

Ce terme, désignant la réalité purement matérielle de Tom, n'est d'abord pas compris, et doit être 

traduit par le personnage, pour finalement être le support du refus de la réalité qu'il manifeste. En 

s'opposant à un langage,  la mère refuse tout un système normatif  d'intégration  post-mortem  du 

corps. D'autre part, la question du lieu assigné au corps mort, symbolise les enjeux d'incorporation 

du corps individuel par le corps social. L'attribution d'une tombe, en assignant le corps mort à un 

lieu donné, fixe sur le corps imaginaire des limites territoriales. 

Dans Tom est mort, la spatialisation réelle et imaginaire du corps dessine les conflits entre 

corps institutionnel et corps étranger. Plusieurs éléments narratifs importent pour la caractérisation 

étrangère des corps de la mère et de Tom. La mère, et par là même son fils Tom, sont des figures de  

l'expatriation et de la déterritorialisation. La famille de Tom (La mère, le mari Stuart, et les trois  

enfants Vince, Tom et Stella) a déjà plusieurs fois déménagé aux quatre coins du monde en raison 

des motifs  professionnels  du mari.  Issue de France où ses  parents habitent  toujours,  la  mère a 

ensuite vécu avec sa famille à Vancouver pendant quatre ans, et, au moment de la mort de Tom, 

venait depuis deux semaines de s'être installée à Sydney avec le reste de sa famille. Cette famille est 

donc d'abord soumise à une forme de nomadisme imposé par le travail de Stuart. D'autre part, la 

mère est plus spécifiquement une figure de l'exil, puisque c'est dans un pays dont la langue est 

étrangère à sa langue maternelle que la mort de Tom advient. Le rapport entre langue maternelle et 

langue étrangère est en effet central pour comprendre plusieurs rapports d'identification construits 

221 Ibid. p.36

222 Ibid. p.36

91



par le point de vue de la mère-narratrice. La famille de Tom s'est familiarisée avec la pratique de 

deux langues, la langue anglaise et la langue française, qui sont le territoire respectif de Stuart et de 

la mère.  Or,  la mère précise à plusieurs reprises qu'elle ne parle qu'un anglais  approximatif  et,  

contrairement à ses deux autres enfants qui parlent couramment anglais, seul Tom s'est toujours 

refusé à parler anglais. Dans Tom est mort, l'existence de deux langues, appartenant chacune à deux 

territoires  imaginaires  différents,  constitue  pour  la  mère  une  distance  supplémentaire  à  la 

communication institutionnelle de la mort de Tom, et construit des rapports d'identification entre la 

mère et Tom. Le récit est ostensiblement le territoire du français, toutes les phrases anglaises étant 

distanciées par l'italique : « Do you want to see him ? La mort de Tom se passe en anglais »223. Les 

phrases et les termes anglais circulant autour de la réalité de la mort de Tom sont l'occasion d'être  

distanciés et décortiqués. L'argument de la langue étrangère est aussi un prétexte narratif à rejeter la  

réification de Tom, dont le langage institutionnel est le véhicule : « En anglais on dit coffin, un faux 

ami, pas un couffin. Je butais sur ce mot, cercueil. Pas sur le mot, sur la réalité. Tom dans cette 

réalité. « Je devrai le faire de mes mains, c'est à moi de le faire. » M'avait dit Stuart. D'avoir dit ça je 

l'ai  aimé ».  La  confrontation  entre  les  deux  langues  joue  sur  les  ambiguïtés  sémantiques  du 

signifiant  anglais.  Cette  manipulation  du  signifiant  révèle  des  enjeux  d'intextuation  du  corps. 

L'intextuation  désigne le  procédé d'incorporation  par  lequel  un langage donné s'imprime sur  le 

corps propre, et est liée à la manifestation du pouvoir sur le corps : « Plus généralement, le pouvoir 

s'exprime toujours par intextuation du corps, par l'incarnation des pratiques discursives »224. Dans 

l'extrait cité, l'emploi du verbe « buter » associe langage et corps en imageant la réception du mot 

« coffin »  comme  un  blocage  physique.  D'autre  part,  le  signifiant  « coffin »  introduit  un  lien 

sémantique entre naissance et mort. Le deuil est imaginairement rapproché du processus inverse de 

celui  de  la  naissance :  c'est  l'incorporation  par  le  corps  propre  de  la  mort  de  l'enfant  qui  est 

désignée. En décrivant cette distanciation à la langue étrangère, la mère manifeste sa résistance à 

l'inclusion sociale de deux corps, le sien propre et celui de Tom. Dans  Tom est mort, les langues 

figurent deux territoires imaginaires,  l'un incarné par le corps institutionnel,  l'autre par le corps 

étranger de la mère. Par exemple, sur le mot « deuil », terme notamment employé dans les groupes 

de parole et les thérapies, s'installe la résistance du corps individuel face au corps collectif : 

Le deuil qu'ils décrivent est un processus naturel qui me dégoûte. Une digestion. On 
entre  dedans et  on avance,  qu'on le  veuille  ou non,  comme à travers  une série  de 

223 Ibid. p.23

224 Christine Détrez, La représentation sociale du corps, op cit, p.181. 

Pour une plus longue explication du concept d'intextuation, nous renvoyons au chapitre « l'intextuation du corps » dans 

la partie « Corps et pouvoir »
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boyaux. La mort de Tom passe à travers nos corps. On n'a pas fini, je ne dis pas qu'il  
faut dix ans. Je ne dis rien.225

Le pronom personnel « ils » reprend « les thérapies, les groupes de paroles » mentionnés 

quelques  lignes  au-dessus.  Mais  il  se  rapporte  à  un  référent  plus  vaste :  la  mère  désigne 

implicitement l'ensemble des structures sociales mises en place spécifiquement pour les parents 

endeuillés. Le concept du deuil renvoie à la réalité corporelle de l'assimilation de la mort d'autrui  

par le corps propre. Or, la mère précise à ce propos que ce processus corporel ne connaît pas de 

limite fixe, qu'il n'est pas temporellement arrêté. Le deuil vécu corporellement par la mère résiste à 

toute  limitation  temporelle  et  spatiale :  il  est  l'étranger  de  la  langue  instituée,  et  refuse  de  se 

soumettre à une temporalité donnée. La langue, en tant qu'elle signe l'appartenance à un territoire et  

à un groupe social – ici celui de la « mère endeuillée » australienne – est donc le support d'une 

résistance à une complète inclusion au corps institutionnel. En outre, l'anglais pratiqué par la mère 

en  Australie  représente  sa  déterritorialisation.  Elle  est  en  effet  traversée  par  une  expérience 

langagière plurielle, qui croise les territoires et les rencontres. Son corps constitue le carrefour de 

toutes ces expériences : « Je m'exprimais comme je pouvais, avec mon accent de nulle part. Avec 

cette langue bizarre qui s'était fabriquée en moi, strate par strate, du londonien, du canadien de la 

côte Ouest, du Stuart, du Tom, du Vince, sur la roche-mère de mon français. Et par-dessus une dalle 

de  silence »226.  Dans  cet  extrait,  le  lexique  géologique  (« dalle »,  « strate »,  « roche »)  figure 

l'apprentissage d'une langue comme une matérialisation. Ces termes imagent son corps comme un 

socle, la « roche-mère », sur lequel se sont empilés des strates linguistiques. C'est sous la forme de 

l'accumulation de couches amassées et non d'assimilation, de fusion, que l'expérience langagière est 

figurée.  L'accent de la mère est  le signe corporel de son absence d'appartenance,  le  signe d'un 

territoire hybride. Le caractère pluriel de son langage, à comprendre également comme une pluralité 

de  territoire,  décentralise  la  langue  nationale  qui,  dans  le  roman,  est  incarnée  par  le  corps 

institutionnel. 

Or, le corps de Tom, de la même manière que celui de la mère, résiste imaginairement aux 

pratiques institutionnelles d'incorporation. Autrement dit,  l'imaginaire maternel du corps de Tom 

explicite  les  rapports  d'identification  entre  le  corps  de  Tom  et  celui  de  la  mère :  tous  deux 

métaphorisent une inadéquation d'avec les pratiques institutionnelles d'intégration du corps social. 

La mère et Tom sont associés comme les deux membres d'un couple dont chacun est le pendant 

corporel de l'autre : « Il y a deux couples : Stuart et moi ; Tom et moi »227. Le langage est le premier 

225 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit, p.11

226 Ibid. p.176

227 Ibid. p.114
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signe d'une identité entre Tom et la mère. Parce qu'il est mort à quatre ans et demi, Tom reste infans, 

celui qui ne maîtrise pas le langage. Sa mort n'a donc aucune traduction possible, elle « n'entre dans 

aucun système »228. Tom et la mère, associés l'un à l'autre par la langue française, sont étrangers à 

l'anglais, la langue institutionnelle de la mort de Tom. Le corps de la mère devient infans, comme 

celui de son enfant. Les processus d'intextuation de la langue anglaise sont rendus d'autant plus 

impossibles : « Je ne savais plus. Je m'efforçais de faire ce f, le f de after, souffler à vide entre mes 

lèvres, ffff, ça n'avait aucun sens. Et rendre audible le t, faire exploser un peu d'air entre mes dents. 

Et le  a, et le  e, et le  r, je voulais bien lever le barrage, je voulais fixer une temporalité »229.  En 

installant le récit dans un pays dont la langue est étrangère à ses personnages, Marie Darrieussecq se 

sert du langage comme d'un puissant signe du corps étranger. L'italique marque chaque lettre et 

chaque mot,  soulignant  à  chaque fois  les  problèmes d'assimilation corporel  de la  langue.  Cette 

langue, contre laquelle le corps de la mère se braque, est celle que le corps institutionnel emploie 

pour normaliser la mort. Selon Laurence Cornu,  « la normativité humaine et sociale, la capacité 

d’inventer des normes ont à voir avec une capacité d’instituer et de symboliser par des institutions 

la place des sujets parlant et pensant, une capacité d’instituer des limites qui rendent vivants et 

pensifs »230 ; au contraire du roman où la mort de Tom est vécue comme une opposition entre le 

corps parlant de la mère et le corps parlant de l'institution. D'autre part, le corps de Tom est aussi 

celui qui n'a pas eu le temps, trop jeune, trop petit, d'appartenir à une terre : « Est-ce que Tom est 

d'une terre ? Où enterre-t-on son petit garçon de quatre ans, quel est son paysage, où se sent-il chez 

lui ? (…) Tom est mort analphabète, ignorant de la mort »231. La question de l'appartenance à un 

territoire, qui inclut tout autant Tom que la mère, informe l'imaginaire de l'enfermement du corps 

social.  En  effet,  Tom  devient  imaginairement  prisonnier  du  corps  détenu  réellement  et 

symboliquement par les différentes institutions. Il est empêché de se mouvoir librement à cause de 

cette enveloppe charnelle dont les institutions ont le contrôle : 

Et d'autres fois, je pensais à Tom dans ce corps. Resté pris dans ce corps. Tom-corps 
enfermé seul dans un tiroir de la morgue d'un hôpital étranger, loin de  tout, loin de 
nous. Seul. Dans le froid (…) Tom seul dans le tiroir, aujourd'hui encore je ne peux pas 
supporter ça, faire glisser cette image jusqu'à moi. Tom était là. Il fallait s'occuper de 
lui232

228 Ibid. p.36

229 Ibid. p.130

230 Laurence Cornu, Le corps étranger, op cit, p.10

231 Ibid. p.70

232 Ibid. p.74
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Ce passage est travaillé par une poétique de l'emboîtement, qui donne à lire le corps à travers 

les limites spatiales et symboliques qui lui sont imposées. La préposition « dans », répétée à cinq 

reprise,  obéit  à  une  logique  d'accumulation :  Tom est  à  chaque  fois  enfermé  une  fois  de  plus 

« dans » un tiroir, dans son corps, et de là, dans le froid. Le corps, qui est la plus petite unité, est 

ensuite intégré dans un « tiroir », lui-même situé dans un « hôpital ». Le lieu institutionnel (Tom est 

dans un hôpital) constitue à la fois un enfermement réel et une limitation symbolique. C'est la raison 

pour  laquelle  la  mère  dissocie  Tom  de  son  corps,  qui  recouvrent  respectivement  les  réalités 

immatérielle et  matérielle de Tom. Cette disjonction signale négativement la révolte de la mère 

contre le corps social. En effet, l'enfermement réel du corps est perçu comme une aliénation, si bien 

que  la  mère,  pour  manifester  le  refus  de  cette  pratique  post  mortem,  distingue Tom du corps-

contenant, seul emprisonné à cause de sa réalité matérielle. En se révoltant contre l'isolement social 

du corps de son fils, la mère lutte elle-même contre l'incorporation sociale de son propre corps. 

Ainsi, l'imaginaire maternel du corps de l'enfant révèle l'impossibilité pour elle de correspondre au 

modèle institutionnel de la mère endeuillée : « Les inspecteurs du deuil diraient que je n'ai pas fini 

mon travail. Comment veulent-ils que ça finisse ? Il est si petit. Il a dû se glisser entre deux feuilles 

du temps. Je sais que la physique ne peut rien pour les morts. Mais les courbes de l'espace, et celles  

du cerveau. On ne sait rien. »233. La mère regroupe implicitement dans l'appellation « inspecteurs du 

deuil » l'ensemble du corps institutionnel auquel elle a été confrontée en tant que mère endeuillée. 

En  employant  le  terme  d'« inspecteurs »,  la  mère-narratrice  donne  à  son  propos  un  caractère 

polémique, et le corps imaginaire de Tom est le support de la révolte qu'elle exprime. La petitesse 

du corps  de Tom, en métaphorisant  un échappement  au temps et  à  l'espace,  se  dérobe  à  toute 

délimitation  symbolique.  Dans une logique corrélative,  le  corps  de la  mère ne  peut  « finir  son 

travail » c'est-à-dire à proprement parler « accoucher » de la mort de Tom. L'expression joue en 

effet de la référence à l'accouchement pour mettre en regard le travail de deuil, l'associant de cette 

manière à un processus d'incorporation. En renonçant à se soumettre au « travail » requis, la mère 

tend à consommer sa rupture avec le lien social.

Dans  Tom est mort,  la mère-narratrice assimile imaginairement, à partir des signes d'une 

même identité,  son corps et  celui de son enfant.  En les amalgamant,  la mère signifie son refus 

d'intégrer la normativité humaine et sociale du corps de la mère endeuillée. Expatriée comme son 

fils, errante comme le corps de Tom qui n'a jamais eu de terre à lui, étrangère à cette terre d'accueil, 

familière de la « roche-mère » de la langue française de même que Tom n'avait jamais su parler une 

autre  langue  que  le  français,  le  corps  de  la  mère,  comme  celui  de  Tom,  est  étranger  à 

l'institutionnalisation de la mort.

233 Ibid ; p.177
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B. Démasquer la norme

Dans chacune des œuvres, le monde dans lequel évoluent les protagonistes opère un contrôle 

sur leur corps. La représentation sociale du corps, transmise autant par les institutions que par les  

individus eux-mêmes, agit sur les corps par le redressement, inconscient ou conscient, du corps 

anormal.  Cette force d'incorporation des corps – alors représentés comme étrangers, marginaux, 

étranges – par la norme, s'établit selon différentes modalités en fonction des œuvres. Mais à chaque 

fois, les personnages féminins s'écartent, volontairement ou malgré elles, d'un certain modèle du 

corps : modèle institutionnalisé,  modèle social,  modèle imaginaire. L'écriture darrieussecquienne 

montre la difficulté, exprimée en termes de souffrance ou de frustration, qu'endure le corps féminin 

à se positionner par rapport à ce modèle. Il découle d'une familiarité constitutive du corps féminin  

avec l'étrange et l'étranger. La révolte de l'être, constamment interdite par le contrôle qui s'exerce 

sur lui, passe par l'intermédiaire du corps. Le corps métamorphosé – corps porcin, corps pubère, 

corps fantastique, corps mort – endossent, presque à eux seuls, la dimension subversive de l’œuvre. 

Or, la subversion du corps féminin n'est permise qu'en vertu du contrôle exercé sur lui : « l'écriture 

du corps féminin est autant transgressive que le corps féminin est contrôlé »234. Autrement dit, les 

normes du corps apparaissent, dans les quatre romans de Marie Darrieussecq, dans leur dimension 

construite,  comme  une  somme  de  représentations  collectives.  La  déconstruction  des  valeurs 

sociales, valeurs qui imposent aux femmes d'investir des rôles aliénants, est rendue possible par la 

confrontation  du  corps  vécu  au  corps  normé et  au  corps  collectif.  De  cette  manière,  l'auteure 

découvre la violence des stéréotypes qui circulent autour des personnages féminins, en les opposant 

à la singularité des expériences corporelles. De cette confrontation naît un discours critique des 

modèles institués. La critique littéraire, et plus spécifiquement générique, permettra d'articuler les 

éléments propres à l'écriture romanesque avec la spécificité de l'écriture darrieussecquienne. Les 

enjeux littéraires des œuvres servent en effet à l'élaboration d'un discours politique et, à certains 

égards, d'une critique féministe. 

Dans  Truismes, l'anormalité  du  corps  féminin  apparaît  négativement,  au  travers  de 

l'expérience individuelle du corps porcin, comme un en soi aliénant. L'héroïne est à la fois victime 

de techniques concrètes de redressement du corps et elle-même aliénée en tant qu'elle cautionne les 

représentations normatives du corps sain. Le fait que la protagoniste soit toujours, même avec la 

métamorphose, sous l'emprise partielle de l'imaginaire normé du corps féminin est à inculper à des 

enjeux propres au genre de l'anti-utopie. En effet, la société de Truismes se caractérise par l'extrême 

violence et intolérance de ses règles et de ses lois. Que l'héroïne ne puisse ni ne veuille renverser le 

234 Carine-Marie Fréville, Écritures plurielles du traumatisme, op cit, p.137
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pouvoir est nécessaire à l'existence même de cet univers. C'est pourquoi le corps, seul réfractaire 

aux exercices  de  contrôle  et  aux mécanismes  de  domination,  est  le  véhicule  symbolique  de  la 

révolte  et  de  la  libération.  Le  corps  en  métamorphose  autorise  en  effet  l'héroïne  à  accéder  à 

plusieurs formes d'émancipation, et représente l'élément perturbateur qui met en branle, sans jamais 

pour autant le détruire, le système normatif. Dans Clèves, l'anormalité supposée du corps féminin 

tient à sa potentielle dégradation. Le corps féminin porte donc la virtualité de son anormalité. Le 

corps dégradé fait partie de l'imaginaire du corps féminin en tant qu'imaginaire négatif. Aussi, le 

corps  vécu  comme  un  corps  dégradé,  dépossédé  du  statut  de  « femme »,  met  à  jour  les 

contradictions de l'imaginaire du corps féminin. La subversion des valeurs idéales de pureté passe 

autant par l'expérience sexuelle de Solange que par son compagnon de fortune, Monsieur Bihotz, 

dont le corps porte les stigmates de son anormalité. C'est du statut traditionnel de l'épouse que la 

narratrice-personnage  de  Naissance  des  fantômes  s'écarte.  L'événement  de  la  disparition  ne 

constitue pas une rupture radicale mais s'analyse davantage comme renforcement et accentuation de 

signes de la marginalité du personnage. Le corps donne au personnage une clef pour interpréter ce 

qui est désigné chez elle comme une étrangeté dévalorisée et implicitement dénigrée par le corps 

collectif. Elle oppose alors aux différentes représentations institutionnelles du corps un imaginaire 

mythique et fantastique. Dans  Tom est mort, la mère accède avec et par la mort de son enfant au 

statut social  de mère endeuillée.  L'institutionnalisation de la mort qui tend à la normaliser et  à 

l'incorporer à l'habitus du personnage est à la fois douloureusement subi et objet de résistance de la  

part du corps mère-fils. La mère s'identifie alors aux différentes figures mythologiques du deuil 

auprès desquelles elle retrouve un rapport familier. 

1. Truismes : Entre dégoût et sain, les contradictions de la sexualisation 
du corps féminin

Davantage encore que le corps racial et que le corps porcin,  Truismes met au centre des 

enjeux de la métamorphose le corps féminin et  sa sexualisation. En effet,  à l'image de l’œuvre 

entière, la métamorphose peut être interprétée autant dans son sens littéral – le dégoût provoqué par 

la nature porcine est concret, réel et signifie en tant que tel – que dans un sens  allégorique, en tant 

qu'elle figure le corps féminin à la puberté avec les enjeux qu'elle implique : la construction d'un 

rapport de séduction aliénant entre l'homme et la femme, l'accès à la sexualité et ses corrélatifs 

ambigus, et, plus généralement, un rapport de lutte entre aliénation et libération du corps féminin, 

entre incorporation des normes et résistance subversive. La métamorphose, par l'exagération des 
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rapports de domination entre l'homme et la femme, révèle les contradictions de l'idéal normé du 

corps féminin et accuse la violence d'une société androcentrique. Le corps en métamorphose est à 

l'avant-garde de la subversion de l'idéologie de la domination. 

Une métamorphose allégorique

La truie,  que le récit  décline sous d'autres signes textuels (le verrat,  le cochon, le porc) 

constitue  un  signe  sémiotique  pour  une  lecture  allégorique  de  la  métamorphose,  et  de  là,  de 

l'ensemble du récit lui-même. La narration joue sur  plusieurs ambiguïtés sémantiques présentes 

dans différentes expressions ou termes qui réfèrent au caractère concret de la transformation et à son 

caractère symbolique et politique. La  transformation en porc et la sexualisation du corps féminin 

sont en effet stylistiquement associés grâce à un jeu sylleptique sur la nourriture. Ainsi, l'attention 

aux changements de goût de la protagoniste pour la nourriture (dégoût pour la viande, goût pour les 

pommes de terre crues, pour les fleurs, pour les marrons) évoque un changement corporel et un 

changement de sensibilité qui touchent à la question des rapports de désir entre corps féminin et 

corps masculin. En effet, le sens du goût modifie la vision perceptive des corps. Au début du roman, 

la protagoniste est prise d'une insatiable envie de manger. L'accroissement du goût et l'irruption du 

désir sexuel sont concomitants. D'indifférencié, le corps de l'héroïne devient appétissant : « je me 

suis trouvée, je suis désolée de le dire, incroyablement belle, comme dans les magazines mais en 

plus appétissante »235.  La syllepse exprimée par l'adjective « appétissante » permet d'articuler sens 

littéral  et  sens  métaphorique  et  instaure ainsi  un jeu complice avec  le  lecteur  en l'engageant  à 

décrypter le discours comme un message codé.  Au début du roman, l'appétit croissant de la jeune 

femme lui profite physiquement et le personnage se rapproche du corps social idéalisé, idéal relayé 

dans cet extrait par les magazines. Plus encore, le sens du goût devient avec la métamorphose le  

mode sensitif de l'expression du désir sexuel. Le corps de l'héroïne devient ainsi, pour ses clients, 

une nourriture sexuelle : « Contre toute attente, tous, et même les nouveaux (…), tous semblaient 

m'apprécier un peu grasse. Il leur venait un appétit pour ainsi dire bestial »236. La chair porcine, 

présente dans la graisseur de la peau, est décrite ici,  grâce à l'utilisation d'expressions figurées, 

comme un objet à la fois gustatif et sexuel. Le goût de la protagoniste pour les fleurs que lui offrent 

ses  clients  renvoient  à  la  même équivalence sémantique entre  modification du sens  du goût  et 

déchaînement du désir sexuel. En effet, le goût pour les fleurs, sous-tendant l'attrait croissant du 

personnage pour la nature et faisant de ce fait partie du processus d'animalisation, se manifeste dans 

235 Marie Darrieussecq, Truismes, op cit, p.15

236 Ibid. p.33
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le cadre même des rapports sexuels entre la prostituée et les clients : « ce que j'ai du mal à avouer 

c'est que les fleurs, je les mangeais. C'était leur parfum, sans doute. Ça me montait à la tête, toute 

cette verdure, et la vue de toutes ces couleurs. (…) Les clients appréciaient de voir leurs fleurs tout 

contre mes seins. Et ce qui me rassurait c'est qu'ils les mangeaient aussi »237. Les fleurs, objets de 

dévoration,  médiatisent  les  échanges  entre  la  prostituée  et  les  clients  en  instaurant  des 

comportements  pulsionnels  et  animaux.  Les  fleurs  métaphorisent  ici  le  désir  sexuel  qu'elles 

caractérisent  par  ailleurs  comme  animal.  Autrement  dit,  les  changements  morphologiques  de 

l'héroïne sont interdépendants d'une évolution du sens du goût qui renvoie de façon allégorique à 

l'irruption  du  désir  sexuel.  Dans  un  mémoire  consacré  aux  deux  premières  œuvres  de  Marie 

Darrieussecq, Chantal Pouliot met la question des cinq sens au cœur de son analyse des enjeux de la 

métamorphose.  Parmi  les  cinq  sens  étudiés,  elle  accorde,  à  propos  de  Truismes,  une  attention 

particulière  au  goût  et  à  l'odorat,  deux  sens  intimement  liés :  « Le  processus  d'animalisation 

conditionne une restructuration hiérarchique des sens, le goût et l'odorat sont rehaussés, raffinés, au 

détriment de la vue » et le goût, intervenant à différents degrés de l'expérience, est investi d'une 

« grande valeur émotive »238. L'altération sensorielle, trait signalétique de l'animalisation, intervient 

au centre des rapports de désir. Le corps porcin est en effet dans le roman un signe textuel pour une  

lecture de l'animalisation du désir.  La narration est  travaillée par  un riche réseau d'expressions 

figurées ramenées, par la transformation, à leur signification concrète. Autrement dit, la dimension 

allégorique de la métamorphose est prétexte à une formulation animale des scènes sexuelles. Les 

comportements sexuels des clients s'exacerbent devant la métamorphose du corps de l'héroïne pour 

approcher  une  expressivité  animale :  « Mais  quand j'ai  commencé à  y  mettre  du mien,  je  suis 

désolée de le dire, les clients sont devenus comme des chiens »239. Le directeur de la chaîne dans 

laquelle travaille la protagoniste, jaugeant les nouvelles pratiques sexuelles de son employée d'un 

œil  ambivalent,  mi-satisfait  mi-dépréciatif,  la  qualifie  de  « vraie  chienne,  ce  sont  ses  propres 

termes »240. Le terme de « chienne », dont l'acception métaphorique désigne l'expression d'un désir 

féminin  jugé  excessif  et  insulté  en  ce  sens,  associe  l'animalité  au  corps  féminin  sexualisé  et 

déprécié. Cette occurrence est accompagnée de nombreux autres signes textuels d'une identification 

entre animalité et expressivité dépréciée du désir : « les  chattes en chaleur ce n'était pas pour la 

237 Ibid. p.35
238 Chantal  Pouliot,  Le corps et  les  cinq sens dans  Truismes  et  Naissance des  fantômes de Marie Darrieussecq, 

Mémoire  présenté  à  la  faculté  des  études  supérieures  de  l'université  Laval,  2000,  p.67  [en  ligne]  URL : 

http://www.collectionscanada.gc.ca/obj/s4/f2/dsk3/ftp04/MQ60745.pdf 

239 Ibid. p.38

240 Ibid. p.40
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maison »241.  L'ensemble  des  expressions  incluant  le  lexique  de  l'animalité,  qui  sont 

systématiquement attachées au désir et à la sexualité, témoignent des traces du corps-écrivant242. Les 

expressions animales du corps-écrivant, qui s'avèrent bien souvent être des dérivés insultants (« ce 

chameau m'a jetée à la porte de la ville ») alimentent le réseau connotatif de la métamorphose243. 

D'autre part, la présence du corps-scriptural comme paradigme du corps en métamorphose accentue 

le sens totalisant de la métamorphose, qui va jusqu'à atteindre le texte, c'est-à-dire le langage fictif. 

Finalement, les jeux textuels, stylistiques et l'écriture de la sensorialité font de l'animalité et du sexe 

féminin des notions interdépendantes et toutes deux coextensives au dégoût. Or, la production, dans 

et par le texte, d'un lien axiologique entre corps animal et corps féminin apparaît tout autant motivée 

par  un  enjeu  strictement  linguistique  que  socio-linguistique.  Truismes intègre  un  donné 

implicitement sociologique, qui constitue l'aspect référentiel du roman, à l'écriture du corps féminin. 

L'auteure s'en explique d'ailleurs indirectement dans l'introduction à son recueil de nouvelles, Zoo, 

répondant aux questions concernant le choix de l'animal (la truie) pour son récit de métamorphose :

Je n'ai pas vraiment de réponse, sauf statistique. On traite les femmes de truie plus  
souvent que de jument, de vache, de guenon, de vipère ou de tigresse ; plus souvent 
encore que de girafe, de sangsue, de limace, de pieuvre ou de tarentule ; et beaucoup 
plus souvent que de scolopendre, de rhinocéros femelle ou de koala244

Le ton apparemment désinvolte de l'auteure n'annule pas pour autant le caractère polémique 

du propos, puisque revenant à la genèse du roman, Marie Darrieussecq explique avoir choisi la 

« truie »  pour  des  raisons  socio-linguistiques,  à  savoir  parce  que  le  vocable  est  une  insulte 

prononcée contre les femmes. Les signes, textuels et autres, de la métamorphose comme allégorie 

du corps sexualisé de la femme dévoilent des préoccupations féministes, car la métamorphose n'est 

pas   un  objet  neutre,  mais  construit  à  partir  d'une  axiologie  du  dégoût.  Autrement  dit,  la 

métamorphose est porteuse d'un rapport critique au monde. 

Contradictions de la norme phallocentrique du corps

Ceci-dit, le discours de l’œuvre ne verse pas dans la revendication d'un engagement. Plutôt, 

la métamorphose est un cryptage des enjeux socio-politiques liés au corps féminin. En effet,  la 

241 Ibid. p.39

242 « J'avais mes règles tous les quatre mois environ, précédés d'une courte période d'excitation sexuelle, pour appeler 

un chat un chat »,  « Quand mes chaleurs sont revenues » p.49, « Edgar en personne, avec tous ses gorilles.  Ils 

avaient l'air un peu ivres ou je ne sais quoi. Il y avait aussi certains des molosses de l'Aqualand et ils m'ont fait fête,  

ça m'a un peu réchauffé le cœur » p.104

243 Ibid. p.23
244 Marie Darrieussecq, Paris, Zoo, P.O.L, 2006, p.7
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métamorphose se présente comme une problématisation du désir hétérosexuel, puisqu'elle dramatise 

le désir et le donne à lire dans sa dimension construite et artificielle. La transformation, liée à la 

naissance  du  désir  féminin  et  au  développement  des  rapports  de  désir  entre  les  femme  et  les 

hommes, signe donc le passage d'un corps indifférencié sexuellement à un corps sexualisé. Or, à 

mesure que le corps se transforme, l'expression du désir masculin se révèle dans ses contradictions. 

En faisant advenir son désir sexuel, la transformation invite la protagoniste à prendre des initiatives 

dans les rapports avec ses clients. Ces derniers semblent d'abord se ravir des nouvelles dispositions 

sexuelles de la protagoniste : « Les clients essayaient parfois des choses que je n'aimais pas, et en 

temps normal cela aurait dû me déprimer ; mais là non, j'étais gaie comme un pinson. Les clients 

adoraient  ça.245.  Mais  l'expression  « comme un pinson » préfigure déjà  l'animalisation du désir, 

animalisation à laquelle le dégoût est coextensif. La sexualité féminine, en tant qu'elle affirme le  

désir  du  corps  individuel,  est  vivement  réprouvée  par  les  hommes.  Le  directeur  de  la  chaîne 

entreprend  de  la  corriger  précisément  en  raison  des  libertés  qu'elle  a  prises,  de  ses  quelques 

initiatives  sexuelles  et  du plaisir  qu'elle  prend dans  ses  rapports :  « Il  me trouvait  trop  délurée 

maintenant,  les  chattes  en  chaleur ce  n'était  pas  le  genre  de  la  maison.  Des  clients  s'étaient 

plaints »246. L'expression du directeur, mise en relief par l'italique, fait implicitement résonner le 

sens  propre  de  l'expression  sous  son  sens  métaphorique.  Les  expressions  animales  servent  à 

combiner textuellement enjeu fantastique et symbolique, métamorphose porcine et sexuelle. Mais la 

sexualité féminine ne dégoûte que dans la mesure où elle existe activement, car la passivité est 

encouragée et réclamée. Ainsi, le directeur viole son employée immédiatement après avoir déploré 

son  goût  pour  la  sexualité  et  justifie  cet  acte  en  le  présentant  comme  une  ré-initiation  à  la 

soumission sexuelle, puisqu'il s'agit pour elle de redevenir une « petite fille  sage et docile et qui 

garde les yeux baissés sans un murmure »247. Le viol, qui est prétexté comme une technique de 

redressement du corps, accuse l'ambivalence,  invivable pour le corps féminin,  de la domination 

masculine.  En effet, la sexualisation du corps féminin déchaîne le désir masculin en même temps 

qu'il le transforme en révulsion. Le basculement du désir au dégoût pour le corps féminin ne peut 

être identifié à un moment précis dans le récit. Le dégoût, s'inscrivant insidieusement dans le texte,  

n'est  pas  le  pendant  négatif  du  désir,  mais  son  développement,  son  approfondissement  et  son 

exagération.  La métamorphose fonctionne donc comme révélatrice des contradictions internes à 

l'idéal du corps féminin. L'idéal du corps désirable de la femme est pris entre deux représentations 

contradictoires, le sain et le malsain, la pureté et l'impureté. Prisonnier d'un imaginaire mythique, 

religieux et  social,  le corps personnellement vécu par la protagoniste oscille,  dans un perpétuel 

245 Ibid. p.24246 Ibid. p.39

247 Ibid.
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écart, entre deux incorporations contraires. Les hommes formulent ainsi un désir dans un énoncé 

donné et son contraire dans l'énoncé suivant. Le directeur de la chaîne, responsable de la parfumerie 

et proxénète au marché noir, endosse un rôle paternaliste en se faisant le mentor de la travailleuse 

du sexe. Alors qu'ayant pris des libertés, le directeur la corrigeait afin qu'elle adopte l'attitude d'une 

petite fille docile, c'est lui qui le premier l'initie à la sodomie pour qu'elle cesse d'y être farouche : 

« le directeur a souri et m'a traitée de petite fille, j'ai trouvé qu'il y avait une certaine tendresse dans 

cette appellation et ça m'a émue aux larmes »248. La même expression est reprise pour servir deux 

intentions de rectification opposées, deux viols réservés pour l'un à l'initiation à la prostitution, 

l'autre à la rectification d'un apprentissage dûment effectif. La métamorphose, en déclenchant les 

méthodes correctives du directeur, révèle la violence d'une société misogyne. En cela, la prostituée 

constitue pour l’œuvre une puissante figure de la femme dans un système phallocentrique. En effet, 

elle  combine deux postures,  celle  de la  victime et  celle  de  la  révoltée.  D'abord,  la  domination 

économique du corps de la prostituée est représentative de la domination masculine. La prostituée 

est un corps produit et victime, soumis aux lois du marché et à l'autorité violente de son supérieur et 

de ses clients. Le passage de la signature du contrat signifie en ce sens : « Le directeur de la chaîne 

tenait mon sein droit dans une main, le contrat dans l'autre main »249. Les deux mains du directeur 

pèsent  chacune  deux  objets  comme  pour  en  vérifier  l'équivalence  marchande,  le  premier 

appartenant au corps érotisé de la femme, l'autre étant le contrat  de travail.  Dans son mémoire 

consacré à une analyse linéaire de Truismes, Carla Bota note ainsi « des relations « économiques » 

d’échange entre la protagoniste féminine et les personnages masculins »250. Néanmoins, ce métier 

lui donne précisément un statut de travailleuse, et c'est à partir de lui qu'elle accède, dans les limites 

circonscrites par une société autoritaire, à une libération de son plaisir sexuel.  Lori Saint-Martin, 

dont la réflexion sur la littérature féminine moderne et contemporaine l'a conduite à en analyser les 

enjeux féministes, relève dans le personnage de la prostituée une figure littéraire féministe, celle de 

l'opprimée insoumise :  « Certaines féministes y voient le prototype de la femme indépendante ou 

même puissante par sa domination des hommes au moyen de la fascination du sexe. Pour d'autres, 

elle est l'image même de l'aliénation et de l'avilissement. Victime ou révoltée, elle est un emblème 

de la femme dans la société patriarcale. »251. La pratique du métier de prostituée, dans  Truismes, 

248 Ibid. p.36
249 Ibid. p.13

250 Carla Bota,  Marie Darrieussecq et ses Truismes, a Thesis submitted to the Graduate Faculty of Louisiana State 

University and Agricultural and mechanical College, Master of Art, Department of French Studies, 2005
251 Pierre de Billy,  entretien avec Lori  Saint-Martin,  « Ras-le-bol de la nostalgie:  place au métaféminisme! »,  La 

Gazette des femmes, [en ligne] mis en ligne le 1 mai 1998, URL: http://www.gazettedesfemmes.ca/4675/ras-le-bol-

de-la-nostalgie-place-au-metafeminisme/ 
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constitue un acte subversif et émancipateur, dans la mesure où elle combine deux transgressions, 

celle de l'interdit du plaisir sexuel et celle de l'assignation de la femme au domaine du privé. En 

effet,  selon  Honoré,  travail  féminin  et  corruption  vont  de  pair.  Cette  représentation,  aisément 

identifiable,  reconduit  la  hiérarchisation  des  sexes  au  sein  de  la  répartition  des  tâches  et  d'un 

domaine  réservé  du  masculin  et  du  féminin.  Paradoxalement,  Honoré  trouve dans  le  corps  dit 

corrompu de la jeune femme un désir incontrôlable qu'il  n'a de cesse d'assouvir.  Entre idéal de 

pureté et désir d'impureté, le corps féminin ne se réalise que dans un perpétuel écart, et la femme est 

« la  déception  même  de  l'existence »252.  Simone  de  Beauvoir  expose  ainsi,  dans  la  section 

« Mythes » du Deuxième sexe, les contradictions de l'attrait pour la vierge : « Mais la virginité n'a 

cet attrait érotique que si elle s'allie à la jeunesse ; sinon le mystère redevient inquiétant. Beaucoup 

d'hommes d'aujourd'hui éprouvent une répulsion sexuelle devant des vierges trop prolongées. »253. 

En effet, l'incitation à la sexualité est mise en opposition avec l'attitude, tout autant recherchée, de 

docilité,  de  naïveté  et  d'innocence.  D'autre  part,  formulé  par  la  narratrice  elle-même,  devenir 

prostituée est censé exclure la fonction maternelle. La sexualité serait divisée en deux fonctions 

isolées l'une de l'autre, l'une biologique et l'autre gratuite, l'une reproductive et l'autre assignée au 

plaisir : « D'ailleurs, je suis persuadée qu'à part ma cliente un peu spéciale les clients se seraient 

détournés de moi s'ils m'avaient deviné enceinte.  Ils m'aimaient saine,  mais pas à ce point »254. 

Pourtant, même ces catégories ne fonctionnent pas, puisque le plaisir du corps de la prostituée est 

interdit  par les agents du pouvoir.  Le corps en métamorphose,  par la confrontation de discours 

contradictoires,  soulève  l'incohérence  d'un  système  hiérarchique  de  valeurs,  dont  il  dénonce 

l'injustice. La métamorphose, en déclenchant autour d'elle quantité de discours prescriptifs sur la 

sexualité et de pratiques de redressement du corps, dénonce par là des stratégies de pouvoir qui 

visent spécifiquement à contrôler, et donc à dominer, le corps féminin. 

Le corps-truie : corps politique, corps de politique 

L'incohérence du système normatif de l'univers de Truismes se glisse jusque dans les propos 

de la narratrice elle-même. En effet, les transformations et actes de son corps viennent contredire et 

décrédibiliser son discours. Dans l'univers néo-fasciste du roman, la protagoniste est un agent du 

pouvoir, un élément du système et, à ce titre, cautionne et reconduit dans son discours l'idéologie du 

corps sain. Par exemple, le principe de plaisir, réprouvé par les instances masculines, est censuré par 

la narratrice elle-même : « Je me suis mise à avoir très envie, pour appeler les choses par leur nom, 

252 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe : les faits et les mythes, op cit, 320

253 Ibid. p.262
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d'avoir des rapports sexuels »255. Dans cette phrase, la narratrice emploie une expression qui a pour 

fin  de  préparer  le  lecteur  à  un  propos  scandaleux.  Le  discours  s'emploie  ainsi   à  incorporer  

l'interdiction du plaisir sexuel féminin.  Dans une étude comparative entre les romans de Maron et 

Darrieussecq, Katie Jones démontre que le dégoût, inhérent au désir sexuel féminin, est cautionné 

par le discours de la narratrice qui réclame également l'approbation du narrataire : « The style of 

narration implies not only the narrator’s acceptance of the notion that it is unnatural for her to take 

pleasure in sex, but also assumes the narratee’s complicity with this view (…) Women’s sexual 

desire is presented as disgusting in itself »256. En effet, la narratrice n'a que très rarement un rapport 

critique  à  l'imposition  fasciste  des  valeurs  négatives  du  corps  féminin.  Malgré  le  caractère 

rétrospectif de la narration, la parole des hommes est la plupart du temps rapportée sans jugement 

critique. Les opinions masculines et les différents clichés qu'ils véhiculent font figure de paroles de 

vérités :  « C'est  là  qu'Honoré m'a dit  qu'avec un corps pareil  et  une mine aussi  resplendissante 

j'obtiendrais tous les magasins chic que je voudrais. Il ne s'est pas trompé finalement. Mais il ne 

tenait pas à ce que je travaille. Il disait que le travail corrompait les femmes »257. Ici, la narratrice ne 

fait que rapporter les propos d'Honoré, en y ajoutant la confirmation de son propos. Honoré, sujet 

unique de toutes les propositions principales, est celui qui possède la parole de vérité. Le fait d'être  

homme s'avère être un critère nécessaire et suffisant pour authentifier le discours. Honoré, ainsi que 

son prénom l'indique, obtient considération et honneur dans les propos gratifiants de sa maîtresse. 

De même, la flatterie masculine est reçue comme une valorisation symbolique par la jeune femme : 

« Ils  disaient  tous  que j'étais  extraordinairement  saine.  Je  devenais  fière,  je  veux dire,  fière  de 

moi »258. Ce n'est qu'à travers le regard masculin que la reconnaissance de sa propre valeur passe. 

Cependant,  l'expérience  de  la  métamorphose  discrédite  progressivement  les  postures 

idéologiques adoptées par les personnages de  Truismes  et par la protagoniste,  si bien que cette 

dernière accuse à son insu l'absurdité de propos caricaturaux. La métamorphose trace alors un écart 

entre la transgression corporelle des valeurs et la conservation, dans le discours et dans la société 

truismique, de valeurs traditionnelles et de pratiques fascistes. C'est dans cette tension entre corps 

incontrôlé et instances de contrôle qu'est produit  le discours polémique de l’œuvre et  sa portée 

254 Marie Darrieussecq, Truismes, op cit, p.24

255 Ibid. p.37

256 Katie Jones, « Apolitical animals ? The politics of disgust », op cit, p.9 « Le style de la narration n'implique pas 

seulement que la narratrice accepte l'idée selon laquelle il n'est pas naturel pour elle de prendre du plaisir sexuel,  

mais présuppose que le lecteur partage ce point de vue (…) Le désir sexuel féminin est présenté comme dégoûtant  

en lui-même »

257 Marie Darrieussecq, Truismes, op cit, p.18

258 Ibid. p.21
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politique. D'abord, à mesure que progresse la métamorphose et que se succèdent les partenaires 

sexuels de la protagoniste, l'idéologie fasciste et phallocentrique se radicalise, et dévoile dans cette 

radicalisation les failles d'un régime politique et du système qui l'impose. Ainsi, les maisons closes, 

hypocritement camouflées sous l'appellation de « parfumeries », sont par la suite « fermées pour le 

respect  des  bonnes  mœurs »  et  les  femmes  ne  peuvent  désormais  plus  que remplir  les  métiers 

d'assistante  privée  ou  d'accompagnatrice  de  travels259.  L'interdiction  de  la  prostitution  et,  plus 

généralement,  la  réduction de l'accès  des  femmes au monde du travail  correspondent  au projet 

collectif d'une appropriation du corps féminin. En effet, le talent reproductif du corps des femmes se 

met à être employé par une politique fascisante de natalité qui enrôle les femmes pour leur qualité 

de  nourricière :  « Le  chauffeur  m'a  dit  que  si  j'avais  besoin  de  tomber  enceinte  pour  devenir 

nourrice il pouvait me proposer ses services. C'est là que j'ai compris que rien n'était encore perdu et 

que je pouvais encore plaire dans mon genre. Mais je n'ai pas réussi à tomber enceinte »260. Comme 

le révèle l'attitude du chauffeur, l'abolition de la prostitution ne supprime pas le désir, mais en fait la 

seule propriété du corps de l'homme, tandis que le corps de la femme est assignée à une fonction 

reproductive.  En  faisant  l'objet  d'une  tentative  de  réappropriation,  le  corps  de  la  prostituée  est 

désigné comme objet de politique au sein duquel se jouent des rapports de pouvoir. Mais le corps de 

la  prostituée,  représenté  par  l'héroïne,  est  précisément  celui  qui  échappe  à  cette  politique  de 

contrôle,  puisqu'il  échoue  à  remplir  sa  fonction  politique  de  reproduction.  Dans  une  double 

dynamique, l'existence du corps de la prostituée met à jour l'injustice et la violence, pour reprendre 

les termes foucaldiens, d'une « société disciplinaire et normalisatrice », et en éprouve les failles261. 

La radicalisation du modèle phallocentrique, fonction de la progression de la métamorphose, avoue 

par  là-même  le  danger  que  représente  l'existence  du  corps-truie  pour  le  fonctionnement  et 

l'application de la norme. C'est ainsi que la femme-truie, faisant converger toutes les menaces de 

l'ordre social et politique, devient un individu – et un corps – à corriger et à incorporer. Elle transite 

d'un asile – qui est la mutation fasciste du centre d'internement psychiatrique – , à une prison, puis à  

une fête orgiaque, organisée par le despote Edgar, où les humiliations les plus cruelles, viols et  

meurtres  sont  collectivement  admis.  De  l'asile,  elle  finit  par  s'échapper  après  avoir  dévoré  les 

cadavres des psychiatres assassinés par le gouvernement. Cet acte anthropophage suivi de sa fuite, 

actes résolument antisociaux, expriment d'une part la révolte d'un corps déclaré anormal et soustrait  

aux techniques correctives institutionnalisées, et rend visible par une violence équivalente celle de 

l'idéologie fasciste. Lors de la fête, le corps-truie de l'héroïne devient littéralement un spécimen 

259 Ibid. p.94

260 Ibid. p.94

261 Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976
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humain, objet d'amusement et bête de foire des invités : « Quelle fête ! Il fallait que je me mette sur 

mes pattes arrière et que je tende le cou et que je fasse pas mal d'efforts pour arriver à me nourrir, 

mais c'était la règle du jeu »262.  Exhibé au milieu d'une foule en délire,  il  est  érigé en objet de 

politique, intégré aux festivités du gouvernement et marginalisé par cette mise en spectacle. Entre 

exercice de distanciation et d'appropriation par le corps politique et social, ce corps est au cœur 

d'une  « théâtralisation  de  l'anormal »,  comme l'étaient  ces  spécimens  humains  – « fille  singe », 

« homme éléphant » ou « enfants siamois »  particulièrement convoités par les entre-sorts à la fin du 

XIXe,  et  dont  les  étrangetés  anatomiques  étaient  exhibées  dans  des  foires  et  dans  les  rues  de 

Paris263. Ce passage articule corps et politique par la mise en spectacle du corps, par son exhibition. 

Jean-Jacques  Courtine  explique  dans  le  troisième  tome  de  l'Histoire  du  corps à  propos  de  la 

pornographie que la question de l'intime peut décloisonner les sphères privée et publique : « Quand 

le privé en vient à être pensé sous la catégorie de l'intime, il n'a plus de frontières. C'est tout ou 

rien : il se cache ou s'exhibe, et, quand il s'exhibe, son apparition est juste un autre spectacle, ce 

spectacle auquel acculent des moyens de vision omniprésents et omnipotents »264. Dans Truismes, la 

fonction politique du corps exhibé est incontestable. Le corps-truie, exhibé pendant un événement 

important de la vie politique de  Truismes, est pris comme contre-modèle, comme contre-norme. 

Ennemi de l'ordre social et  politique, il est rendu inoffensif par cette pratique de mise en spectacle.  

Mais l'exhibition constitue simultanément un moyen de rendre visible la norme en montrant par 

exemple la violence de ses applications : humiliations du corps-spécimen et viol, meurtre d'un autre 

corps de femme anormal. Les actes corporels de révolte interviennent donc à chaque fois au sein 

d'un monde contrôlé à l'excès, régi et dominé par une idéologie fasciste et phallocentrique. Cette 

persistance et ce renforcement des structures de pouvoir organisant la société fasciste de Truismes, 

confirment  les  liens  du  roman  avec  le  genre  de  l'anti-utopie.  Les  définitions  et  explications 

apportées par Jacques Goimard concernant le genre de la science-fiction et les anti-utopies, éclairent 

certains critères génériques de l’œuvre. Le genre de la science-fiction, « comportant un changement 

de vraisemblance », est porté, dans l'anti-utopie, par une intention politique : « le lecteur est invité à 

s'interroger sur la validité de notre société »265.  Truismes  engage en effet le lecteur à adopter une 

réflexion  critique  envers  les  normes  du  corps  prescrites  par  les  sociétés  contemporaines 

occidentales. Le corps féminin n'est certes pas le seul corps objet de manipulations violentes, mais il 

262 Marie Darrieussecq, Truismes, op cit, p.105

263 Cf. le chapitre « le corps anormal », dans Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, George Vigarello, Histoire du corps  

3. Les mutations d'un regard Xxe siècle, Paris, Seuil, 2011, p.211

264 Ibid. dans le chapitre « l'exhibition de l'intime et la pornographie banale », p.443

265 Jacques Goimard, Critique de la science-fiction, Paris, Pocket, 2002, p.77
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incarne dans Truismes la figure phare du corps opprimé-révolté. Le fait que le système de valeurs 

misogynes  mis  en  place  par  la  société  de  Truismes  ne  soit  que  peu  remis  en  cause  par  la 

protagoniste renforce la portée polémique du discours romanesque qui dénonce par là la force et la 

permanence d'un système phallocentrique et d'un régime politique au service de quelques dominants 

(corps d'homme, corps blanc). Le récit souligne d'autant plus la permanence de la norme dans le fait 

que l'héroïne décide finalement de sortir de la société truismique, et de devenir, pour reprendre les 

termes de Katie Jones, « an apolitical animal »266. Cette exclusion volontaire rejoint à ce titre le 

parcours du héros de l'anti-utopie, en ceci que sa révolte n'aboutit pas à une révolution : « Le héros 

de l'anti-utopie peut être un élément du système ; il en dénonce les fondements secrets, se révolte et 

échoue »267. 

La métamorphose porcine tend à révéler, dans la société anti-utopique de Truismes et grâce 

aux codes de l'allégorie, les jeux de pouvoir qui circonscrivent les représentations du corps. Ce sont 

les politiques du corps que le corps-truie et le corps de la prostituée interrogent et remettent en 

cause. Le corps en métamorphose déconstruit les évidences biologiques du corps féminin et du désir 

(fonction reproductive impliquant  une hiérarchie des rôles  masculin/féminin,  naturalité  du désir 

hétérosexuel et de sa hiérarchie) en montrant, par les jeux de l'exhibition ou de la mise en échec du 

destin biologique, les enjeux politiques qui les sous-tendent. Truismes met en scène le corps comme 

pris au centre d'un « bio-pouvoir », qui produit discours et mises en pratiques d'une idéologie du 

corps sain268. 

2. Clèves : impureté et subversion

Un destin impur

Clèves se déroule à la façon d'un roman d'apprentissage. Aussi, l'imaginaire social du corps 

féminin  n'est  pas,  dès  le  départ,  incorporé  par  Solange,  son  corps  étant  une  tabula  rasa. 

L'imaginaire  est  d'abord  extérieur  au  sujet  et  à  son  corps.  Les  mécanismes  d'incorporation  de 

l'imaginaire social du corps féminin par le corps propre sont donc montrés sous leur dimension 

artificielle  et  construite.  Les stéréotypes  véhiculés sur l'expérience corporelle de la femme sont 

relayés autant par les magazines, la littérature, que par les figures parentales. Les adolescentes elles-

mêmes  se  communiquent  secrets  et  anecdotes  sur  le  corps  féminin.  Forte  de  cette  doxa, 

266 Cette expression donne son titre à l'article de Katie Jones, « Apolitcal animals ? The politics of disgust », op cit

267 Jacques Goimard, Critique de la science-fiction, op cit, p.78

268 Michel Foucault, Histoire de la sexualité 1., op cit
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conditionnée par les représentations sociales du corps féminin, Solange situe son corps individuel 

au sein d'un corps collectif. Ainsi que dans  Truismes, l'expérience de la féminité n'est pas vécue 

dans un sentiment d'adéquation entre le sujet et le corps. C'est d'abord dans la honte, le secret ou le 

tabou que Solange envisage son corps. Autrement dit, l'incorporation des valeurs du corps féminin 

représente  pour  Solange un écart,  en  tant  qu'elle  est  expérience aliénée  du corps.  D'autre  part,  

Clèves se développe comme  Truismes sous la forme d'une initiation à la sexualité. La sexualité, 

étape  réclamée  pour  exister  en  tant  que  femme,  est  néanmoins  conditionnée  et  régie  par  un 

ensemble de règles tacites et mystérieuses. Cette attitude mystérieuse du corps, incarnation de la 

féminité par excellence, c'est-à-dire de la féminité idéale, Solange en est dépourvue. Cela la renvoie 

donc à sa propre dégradation. 

Les manifestations de la puberté de Solange font réagir les parents. Les discours de chacun 

se rejoignent autour d'un même objet : la sexualisation de la petite fille. Ces figures relaient chacune 

un imaginaire du corps féminin sensiblement différent, mais leur parole génère chez Solange un 

même sentiment de gêne et de honte. La mère, reconduisant indirectement sa propre expérience, 

communique  la  peur  de  la  féminité  à  Solange.  Détentrice  du  secret  féminin,  sa  parole  se  fait  

prophétique et trace les voies du destin sombre de l'expérience corporelle féminine. Les premières 

menstrues sont accueillies comme une malédiction : « On voit que ce n'est pas ta fille, dit sa mère. 

En CM2. Il ne manquait que ça. Le tableau est complet. »269. Solange, sujet central de conversation 

entre les adultes, est ici désignée par le pronom démonstratif « ce » comme une entité extérieure et 

inconnue. Dans la deuxième phrase, les règles sont désignées par le pronom démonstratif « ça », 

sujet logique, et le pronom impersonnel « Il » est le sujet grammatical : cette tournure contribue à 

faire  des règles un en soi  mystérieux. En outre,  la puberté  est  présentée comme une ouverture 

symbolique vers un destin, vers la finalité d'une essence. En effet, les adultes s'accordent tous à 

qualifier Solange à l'aide d'un même attribut, le substantif «femme » : « C'est une petite femme 

maintenant », dit son père à Georges270, ou, « La voilà une femme », dit la copine de Georges271). Le 

substantif  femme,  mis  en  fonction  d'attribut,  n'est  donc  pas  considéré  comme  une  qualité 

contingente, mais comme un attribut nécessaire et suffisant. Avant même de connaître ce que cette 

qualité implique,  Solange est  donc,  déjà,  posée comment essentiellement femme.  Judith Butler, 

ayant étudié les rapports entre langage et pouvoir, s'intéresse, dans Trouble dans le genre, au sujet 

« femme » :  « le  Sujet-femme  est  une  certaine  représentation  discursive,  cette  représentation 

269 Marie Darrieussecq, Clèves, op cit, p.47

270 Ibid. p.60

271 Ibid. p.48
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politique et linguistique prédéfinit le critère à partir duquel les sujets sont formés »272. Dans Clèves, 

cette prédéfinition advient à partir d'une représentation sociale du corps féminin. Tous les propos de 

la mère  certifient la malédiction de la chair féminine : « Et une femme quand un abruti se la fera ? 

Et quand elle aura un môme ? On n'arrête pas de devenir une femme. Moi j'arrêterais bien »273. Le 

futur et le présent gnomique, employés l'un après l'autre, ont une valeur prophétique. Le devenir 

femme est le destin d'une essence. En outre, la mère et la fille deviennent les deux sujets singuliers  

convergeant vers un sujet commun, « une femme », sujet  qui les rassemble autour d'une même 

identité. La mère projette ainsi sa propre expérience dans l'avenir de sa fille, esquissant ainsi l'idée 

d'une identité de parcours.  Mais,  tandis que la mère représente l'instance propriétaire  du savoir 

féminin, le père considère le nouveau corps de sa fille comme un objet irréductiblement occulte.  

Son regard dépose sur elle un silence insistant.  Face au soupçon de Georges sur la fiabilité de 

monsieur Bihotz, la nounou de Solange, le père le rassure en affirmant la répulsion que provoque la 

vue du sexe féminin : « À supposer qu'il lui voie la chatte, à ma fille, tout ce qu'il verra, c'est une 

fente  dégoûtante »274.  Comme dans  Truismes,  Darrieussecq  joue  des  expressions  familières  qui 

tendent à associer métaphoriquement la féminité à l'animalité. Animalité et féminité sont réunies 

dans  le  langage  en  raison d'un  imaginaire  de  l'impureté.  Ainsi,  Solange  apprend  à  l'école  que 

« poule » veut aussi dire femme et la même chose que « pute »275. Dans Clèves, les jeux langagiers 

sur  la  féminité  et  l'animalité  sont  déconstruits,  car  l'auteure  les  donne  à  voir  comme  un 

apprentissage. Ici, le mot « poule » rend sémantiquement équivalent le mot « femme » et l'insulte 

« pute ». Dans le langage courant, le corps féminin se trouve donc déjà imaginé comme un objet 

dégradant. Par ailleurs, l'auteure s'attache à montrer que l'école est un vecteur fort de l'imaginaire du 

corps sexué. L'homophobie se transmet par l'insulte (« pédé »), et la construction des rapports de 

domination entre le féminin et le masculin se dessine dès les premiers échanges tactiles : « À la 

piscine Raphaël lui a attrapé les seins par-derrière, elle s'est débattue mais il ne lâchait pas. Il s'est 

vanté ensuite à ses copains »276. Monsieur Bihotz, qui s'occupe de Solange comme de son enfant, est 

une figure plus ambiguë. Cependant, il contribue lui aussi à construire un climat de peur autour du 

corps de Solange. Bihotz lui transmet sa vision d'un corps essentiellement vulnérable et soumis au 

désir et à la violence impitoyables du monde extérieur : « Il lui promet qu'un jour on la retrouvera 

272 Judith Butler,  Trouble dans le genre, le féminisme et la subversion de l'identité, traduit de l'anglais par Cynthia 

Kraus, Paris, La Découverte, 2006, p.60

273 Marie Darrieussecq, Clèves, op cit, p.48

274 Ibid. p.69

275 Ibid. p.47

276 Ibid. p.63
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égorgée  dans  le  maïs.  Et  qu'est-ce  qu'il  leur  dira,  à  ses  parents ?  Son  petit  corps  vivant. »277. 

L'énoncé performatif dessine les contours d'un acte à venir. En outre, il accomplit, en étant adressé à 

Solange, un acte perlocutoire. En effet, la vulnérabilité, qui est un des paradigmes de la soumission,  

et présentée comme inhérente au corps féminin, sera en partie incorporée par Solange qui fera de la 

soumission féminine un fantasme sexuel. De manière générale, les paroles extérieures sont reçues 

par Solange comme des discours de vérité. Solange capte des scènes silencieuses et attrape au vol 

des phrases prononcées autour d'elle. Ces moments, distanciés par aucun commentaire critique, lui 

parviennent dans leur immédiateté. C'est en partie à sa structure et à certains choix stylistiques que 

le roman doit cette esthétique impressionniste. Contrairement aux trois autres romans du corpus, 

Clèves n'est  pas  écrit  sous  la  forme  d'un  récit  rétrospectif.  Le  roman  fait  se  suivre  de  courts 

paragraphes espacés les uns des autres. Les prises de paroles sont en grande partie retranscrites au 

discours direct. L'auteure privilégie souvent les phrases courtes, voire des phrases non conjuguées : 

principales  infinitives  et  nominales.  Le  style  fragmentaire  du  roman,  et  en  particulier  dans  les 

premières  pages  du  livre,  sert  une  esthétique  de  l'impression  et  de  la  sensation.  Aussi  bien 

l'imaginaire social du corps féminin que l'école avec la mise en rapport garçon/fille ou les adultes et  

les figures parentales contribuent à reconduire et à façonner l'imaginaire personnel de Solange. C'est 

donc dans la gêne et l'embarras que son corps sexué se manifestera. Pour reprendre la formule de 

Simone de Beauvoir : « On voit que si la situation biologique de la femme constitue pour elle un 

handicap, c'est à cause de la perspective dans laquelle elle est saisie »278. Motif central de l'étrangeté 

honteuse du corps, le sang menstruel devient, pour Solange, une manifestation de l'impureté de son 

corps. Les règles, appartenant au secret féminin, sont incommunicables. Elles sont la cachette et le 

refuge du corps : le gant, appliqué pour les absorber, gratte et perturbe ses mouvements, mais, dans 

une  forme d'autocontrainte,  Solange s'empêche de  confier  son malaise.  Les  règles  apparaissent 

également dans le rapport sexuel comme une corporéité secrète, qui est fonction de l'avilissement 

du corps féminin. Marie Darrieussecq consacre plusieurs passages à la fois amusants et cruels aux 

déboires sexuels de Solange. L'extrait suivant, travaillé par une esthétique de l'enfermement et du 

secret, montre Solange essayer de tout déployer pour ne pas qu'Arnaud, avec qui elle s'apprête à 

avoir un rapport, s'aperçoivent qu'elle a ses règles :

Par chance il  y a un lavabo et elle se nettoie sans mettre trop d'eau partout,  ça ne  
devrait pas recouler tout de suite (…) Que faire de la serviette hygiénique ? Il y a bien 
une poubelle, une grenouille en céramique avec un couvercle en forme de nénuphar.  
Mais on saura de qui ça vient. Elle la roule serrée et la colle dans un PQ. Pas de poche  

277 Ibid. p.128

278 Simone de de Beauvoir, Le deuxième sexe, op cit, p.94
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à sa jupe. Elle la cache dans sa main. Tire la chasse, ornée d'un capuchon en macramé.  
Ferme l'abattant des toilettes, recouvert lui aussi d'une sorte de tapisserie. La chasse 
fait un bruit d'enfer. Elle serre bien la main sur la serviette, ça dépasse à peine.

Arnaud a remis le disque. Il l'enlace et elle aimerait bien l'enlacer aussi mais 
elle n'a qu'une main libre et le casque est juste là – l'idée est de cacher la serviette 
dedans, sous la visière rabattue. 

Elle  y  parvient  en  se  contorsionnant  et  il  y  a  comme  un  quiproquo,  il 
l'embrasse sur la nuque, il remonte sa jupe et frotte sa bite contre sa culotte, ça coule,  
merde ça coule,  c'est sûr qu'on ne peut  rien faire mais il  a déjà les doigts dans sa 
culotte279

Solange s'est réfugiée dans la salle de bains d'Arnaud et cherche désespérément un endroit 

où dissimuler  sa  serviette  hygiénique.  Le  passage  est  écrit  à  l'aide  d'une  succession  de verbes 

d'action  au  présent  d'énonciation  et  de  plusieurs  phrases  simples,  souvent  juxtaposées,  ce  qui 

insuffle  un  rythme  rapide  à  la  narration.  L'écriture  mime  la  précipitation,  autant  gestuelle 

qu'émotive, du personnage. En effet, l'alternance entre monologue intérieur et passages narratifs est 

significative : chacune des actions de Solange est animée par la hantise de la découverte. Le regard 

de  Solange investit  tous  les  objets  de  la  salle  de  bain,  puis  de  la  chambre,  de  la  fonction  de 

réservoir, de cachette. Dans les bras d'Arnaud, le risque d'écoulement du sang devient cette fois-ci 

un obstacle à la liberté de ses mouvements. L'écoulement final des règles, signant l'échec de son  

entreprise, préfigure avec lui l'échec d'un échange positif entre Arnaud et Solange. En inscrivant le 

motif  des  règles  à  l'intérieur  d'une  scène  sur  la  sexualité,  l'auteure  fait  du sang menstruel  une 

problématisation du désir sexuel. Autrement dit, et cela se verra confirmer dans la suite de la scène, 

le  désir  que Solange éprouve pour  Arnaud ne peut  s'assumer en raison de la  honte qui  lui  est 

constitutif. Le sang menstruel symbolise à lui seul l'a priori mystique et suspect du corps féminin : 

La jeune fille peut réussir à assumer ses désirs : mais le plus souvent, ils gardent un 
caractère honteux. Son corps tout entier est subi dans la gêne. La défiance que tout  
enfant  elle  éprouvait  à  l'égard  de  ses  « intérieurs »  contribue  à  donner  à  la  crise 
menstruelle le caractère suspect qui la rend odieuse280

Le sexe féminin est un lieu intouchable parce qu'il est investi d'une réalité occulte, autour 

duquel le danger rôde.  C'est  ainsi qu'Arnaud, après avoir compris que Solange avait  ses règles, 

« retire sa main comme si ça mordait »281. De même, les clichés et anecdotes qui circulent autour du 

corps féminin instaurent un climat de peur : le sang menstruel dessine autour du corps une sorte de 

279 Marie Darrieussecq, Clèves op cit, p.211
280 Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, op cit, p.93

281 Marie Darrieussecq, Clèves, op cit, p.212
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périmètre qui met à distance, qui intimide et répugne. Entre étrangeté, parce que mystérieux, et 

extériorité, en tant qu'il est à la fois dangereux et en danger, le corps féminin, tel qu'il est incarné par 

Solange ne peut être vécu que dans un écart continu.

C'est aussi qu'il se situe en regard d'un autre imaginaire, celui de la pureté.  Clèves est en 

effet  peuplé de quelques  personnages féminins  dont le corps est  valorisé et  qui semblent  avoir 

trouvé l'équilibre parfait entre pureté et impureté. Pour Solange, ces adolescentes incarnent un idéal 

qui lui demeure extérieur. L'imaginaire impur du corps féminin est en réalité l'exagération négative 

de l'idéal de la pureté du corps féminin. Placé entre pureté et impureté, le corps féminin valorisé est  

en fait  celui qui a  actualisé la  première de ces deux virtualités.  Dans  Clèves, c'est  l'expérience 

sexuelle  qui  fonctionne comme critère  nécessaire  à  l'exaltation ou à  la  dévalorisation  du corps 

féminin. En effet,  si la sexualité est un passage obligé pour « devenir femme », elle est sous le 

contrôle d'un certain nombre de règles tacites. Si elle est de l'ordre d'un « il faut », elle doit être 

mesurée  et  contrôlée.  Plusieurs  normes  de  l'expérience  sexuelle  conditionnent  donc  sa  valeur. 

Certains corps féminins dans  Clèves  incarnent la parfaite mesure de la pureté-impureté féminine, 

tandis que d'autres représentent la féminité tombée dans une sorte de déshonneur. Au sein de cette  

bipartition, Solange est fascinée et attirée par ces figures féminines coïncidant avec la norme du 

corps féminin,  mais  elles ne restent  pour  elle  qu'un idéal  lointain et  inaccessible.  Ainsi,  l'amie 

d'enfance de Solange, Rose, une fois « dépucelée », apparaît à ses yeux indiciblement transformée : 

« Rose. De l'avoir fait, d'être débarrassée, (décapsulée, disent les garçons), cette chose qui la tient 

digne et droite s'est entièrement déployée en elle, comme un grand arbre d'honnêteté et de douleur, 

une douleur honnête, qui l'a remplie de haut en bas pour devenir femme »282. Dans cette phrase sont 

désignées la cause nécessaire à la transformation du corps ainsi que sa finalité : « De l'avoir fait », 

proposition infinitive placée en début de phrase, exprime la cause de cette transformation, tandis 

qu'une autre proposition infinitive « pour devenir femme », exprimant cette fois-ci le but, clôt le 

propos  et  la  phrase.  Cette  structure  met  la  sexualité  et  l'essence  féminine  dans  un  rapport 

d'interdépendance. Autrement dit, l'accès à la sexualité est défini comme la condition nécessaire, 

mais non suffisante, à l'être femme. D'autre part, Solange perçoit chez Rose une soudaine valeur. Le 

corps, support d'intelligibilité, aide ici à lire dans l'attitude de Rose une hauteur morale. L'adjectif  

« droite », qui qualifie la posture du corps, est directement associé par la coordination à l'adjectif 

axiologique « digne », si bien qu'il contient dans ce contexte un sens autant physique que moral. 

Dans  cet  extrait,  l'imaginaire  du  corps  se  construit  autour  de  l'idée  d'ascension  morale  et 

d'épanouissement personnel. En effet,  les verbes « déployer » et « remplir » se rejoignent autour 

d'un même mouvement positif de transformation du corps. Le verbe remplir désigne en négatif un 
282 Ibid. p.117
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corps  initialement  vide,  et  le  verbe  déployer  signifie  l'achèvement  positif  et  l'actualisation  des 

virtualités  du  corps.  La  comparaison  avec  l'arbre  rend  l'image  d'une  expansion  et  d'un 

développement  mélioratif  du corps d'autant  plus explicite.  En outre,  il  apparaît  que moralité  et 

imaginaire de pureté sont corrélatifs. En effet, le corps de Rose, et plus loin celui d'autres jeunes 

filles, sont placées sous le signe du sacré. Dans le passage cité, la valorisation morale de la douleur,  

par la coordination des adjectifs « douleur » et « honnête », renvoie à un imaginaire du sacrifice. 

Toutes  les  attitudes  féminines  de  retenue  et  de  raideur  sont  relevées  par  Solange  comme  les 

expressions  corporelles  d'une  dignité  et  d'une  pureté  morale.  Par  exemple,  Rose  et  Sixtine,  sa 

cousine parisienne,  utilisent  l'adjectif  « indisposée » comme elles brandiraient  l'étendard de leur 

vertu : « « Moi mon mari ne me touchera jamais quand je suis indisposée » certifie Rose, avec cette 

gravité, ce halo tétanisé qu'elle a depuis qu'elle est femme. Il faudrait la prendre au Polaroïd pour 

saisir  ce  qui  l'envahit,  comme  on  voit  apparaître  les  spectres  des  personnes  hantées »283.  Les 

expressions employées pour décrire le corps de Rose empruntent ici à un imaginaire mystique, situé 

entre mystique chrétienne (« halo tétanisé ») et fantastique (« les spectres des personnes hantées »). 

Solange perçoit au travers de certaines conduites, de certaines expressions employées par des amies, 

la consécration du corps féminin. L'attitude distante, hautaine, le vocabulaire choisi, la douleur et 

l'honnêteté exprimées par le corps féminin sont autant de manifestation d'une « ritualisation de la 

féminité »284. C'est une forme d'innocence avertie et d'un corps sexuellement contrôlé que ces corps 

imagent. 

Idéal du corps pur

L'imaginaire de pureté,  constitutif  de l'idéal imaginaire du corps féminin,  demeure,  pour 

Solange,  à  l'état  de  virtualité,  et  en  cela  constitue,  sur  le  corps  actuel,  un  écart,  une  légère 

dissidence.  Sur  Solange  plane  un  imaginaire  de  pureté  et  de  vertu,  alors  que  son  expérience 

corporelle  la  rend familière  de  son contraire,  du  dégoût  et  de  l'animalité.  L'auteure  se  sert  de 

l'onomastique, de la référence mythologique mais aussi de l'intertextualité pour esquisser en amont 

de son personnage un imaginaire féminin, littéraire et mythologique, que l'expérience corporelle de 

Solange répète en le contredisant, et, en tant que cet imaginaire relaie un modèle féminin, par là-

même subvertit. Le titre du roman, Clèves, qui désigne dans le roman le village dans lequel le récit 

est  installé,  fait  également  résonner  le  titre  du  célèbre  roman  de  Madame de  Lafayette.  Cette 

résonance littéraire encourage à attirer l'attention sur de potentielles références intertextuelles à La 

283 Ibid. p.219
284 Erving Goffman, « La ritualisation de la féminité »,  in  Actes de la recherche en sciences sociales, vol.14, avril 

1977, p.34-50
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Princesse de Clèves dans le roman. Mais la lecture intertextuelle, ne reposant pas uniquement sur le 

titre, est légitimée par l'auteure elle-même qui, avant même la parution du livre, disait à propos de 

Clèves qu'il était parti  du projet de faire « un remake de  La Princesse de Clèves »285. Cependant, 

Clèves ne peut être véritablement lu comme une réécriture contemporaine du classique de Madame 

de Lafayette : « Évidemment, le livre traite toujours du triangle amoureux, mais le lecteur pourrait 

le lire sans penser une seule seconde à  La Princesse de Clèves »286.  Les indices  d'intertextualité, 

aussi ténus soient-ils, sont notamment présents à travers la répétition de la structure du triangle 

amoureux. Comme la princesse de Clèves, Solange est partagée entre deux tentations amoureuses, 

Monsieur Bihotz d'une part, qui est le référent familier mais adulte, et les autres garçons de son âge, 

Arnaud au centre, d'autre part. Mais le dilemme moral auquel la princesse contemporaine d'Henri II 

est  en proie  pèse  moins  lourdement  sur  Solange.  Marie  Darrieussecq écrit  sur  les  temps de la 

« libération sexuelle »,  dans les années 1990, ce qui  donne aux types de relations que Solange 

entretient une perspective et un enjeu tout autre. Pour autant, la répétition de la structure amoureuse 

signale une référence littéraire avec laquelle les personnages du triangle amoureux peuvent être mis 

en  regard.  Les  relations  construites  entre  Solange  et  Monsieur  Bihotz  détournent,  si  modèle 

littéraire il y a, l'exemplarité morale de la princesse de Clèves. La relation, amoureuse et sexuelle, 

qu'elle  découvre avec Monsieur Bihotz,  entrouvre de lourds tabous,  puisqu'il  est  question,  sans 

jamais pour autant que le terme soit prononcé, de pédophilie. Monsieur Bihotz est l'adulte auquel 

les parents de Solange la confient la plupart du temps, et dont Solange, dès le début du roman, 

relève les accès de « crise de café », expression que Bihotz emploie pour désigner ses érections 

intempestives.  Monsieur  Bihotz  est  pour  Solange  à  la  fois  une  figure  protectrice  et  à  ce  titre 

familière – il assume à plusieurs égards un rôle paternel – et une figure du désir. L'attirance que 

Solange éprouve pour Bihotz est ambiguë, souvent entachée de répulsion et de dégoût. En effet, à la 

figure de Bihotz sont attachés plusieurs signes d'une animalité: il porte en permanence un T-Shirt 

sur lequel est dessiné un loup, et  vit  seul, depuis qu'il  a perdu sa mère,  avec sa chienne Lulu.  

Davantage, la sexualité de Monsieur Bihotz est imprimée par un imaginaire animal: « Il a deux 

bites. Celle pour faire pipi, et l'autre. L'autre est beaucoup plus grande, couleur crête de dindon, 

comme les cannas »287. Dans l'innocence de cette réflexion se glissent les premières esquisses de 

l'expression animale du désir. L'animalité du désir imprègne imaginairement l'espace dans lequel 

285 « Marie Darrieussecq: « La libération sexuelle a été un choc immense », entretien accordé par Marie Darrieussecq à 

Dominique Antoine. Vidéo mise en ligne le 19 janvier 2012 (consultée le 23.08.2012) URL: 

http://bibliobs.nouvelobs.com/video-avec-interlignes-tv/20120119.OBS9214/marie-darrieussecq-la-liberation-

sexuelle-a-ete-un-choc-immense.html 
286 Nelly Kapriélan, « Écrire, écrire, pourquoi ? », op cit, p.5

287 Marie Darrieussecq, Clèves, op cit, p.54
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évolue Monsieur Bihotz, que Solange désigne par la négative en parlant de la maison de Rose: 

« Dans la maison de Rose, il y a tout ce qui n'est pas les chiens, il y a les goûters avec les petits 

pains, de la musique et d'élégantes bottes, il n'y a ni bite ni sang ni poils »288. Chez Monsieur Bihotz, 

désir  et  animalité  s'interpénètrent,  si  bien  que  le  désir  animal  devient  constitutif  de la  relation 

instaurée  entre  Solange  et  Bihotz.  Cette  familiarité  avec  l'imaginaire  animal  du  désir  informe 

l'imaginaire du corps pédophile. En effet, désir et animalité sont associés en vertu de l'idée dévaluée 

d'une absence de contrôle du corps. Bihotz incarne ainsi ce corps hors contrôle, corps lourd, trop 

gros,  et  incapable  d'empêcher  ses  érections  et  ses  masturbations.  Dans  le  cadre  d'une  analyse 

intertextuelle, la relation de désir entre Bihotz et Solange transgresse un modèle de vertu. Elle est, 

au regard de la constance morale de la princesse pourtant durement éprouvée,  expérience de la 

subversion  de  lourds  interdits  moraux.  Marie  Darrieussecq  joue  de  la  référence  intertextuelle 

comme d'un imaginaire idéal de la vertu amoureuse que le thème de la pédophilie subvertit. Plus 

proche encore de cet écart entre l'imaginaire de pureté et l'expérience corporelle de Solange est le 

choix de son prénom. L'onomastique du prénom « Solange » est éloquente : entre soleil et ange, elle 

semble prédisposer sa porteuse à  un destin  céleste.  Marie  Darrieussecq a  en outre  apporté  une 

précision concernant la motivation de son choix. Elle a renvoyé ce prénom à l'existence de Sainte 

Solange, une jeune femme tuée pour s'être défendue d'un riche seigneur qui tentait de la violer 289. 

Contrairement au portrait de cette sainte, et à ce que les sonorités solaires et célestes de son prénom 

présage,  Solange  est  un  personnage  plus  terrestre  que  céleste,  prise  davantage  par  le  désir  de 

« baiser » plutôt que de « le faire », intéressée plus par l’imaginaire animal du corps féminin que par 

la chimère de sa virginité. Pourtant, Solange se surprend aussi à se projeter au sein d'un imaginaire 

de pureté, projection qui révèle un fantasme plus qu'une véritable incorporation : « Au promontoire 

sur le lac, il y a une statut de la Vierge Marie. Merci Marie, merci qu'Arnaud m'a téléphoné. Y aller 

le cœur pur, apparaître le plus purement possible à la déesse, qui voit aux rayons X à travers notre 

corps jusqu'à ce fond de chaudron qu'est l'intérieur de notre crâne, comme les miroirs creux, pleins 

de nos rêves et nos désirs, amen »290. Dans une forme parodique de la prière chrétienne, Solange fait 

du statuaire chrétien, la « Vierge Marie », une figure emblématique de la pureté, entre chrétienté, 

mythologie (« une déesse ») et science (« qui voit aux rayons X à travers notre corps »). Le corps 

apparaît, par le recours à l'imagerie médicale, comme le porteur des stigmates, internes et externes, 

288 Ibid. p.70

289 Au cours de la présentation de  Clèves à la maison d'édition P.O.L, Marie Darrieussecq précise que le choix du 

prénom  Solange  a  été  influencé  par  l'histoire  de  cette  Sainte.  (En  ligne)  URL:  http://www.youtube.com/watch?

v=oYtCK0Fi9eU 

290 Marie Darreussecq, Clèves, op cit, p.182
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de sa pureté ou de son impureté. Le corps féminin, comme dans  Truismes, apparaît partagé entre 

deux  imaginaires  contradictoires :  un  sacré  positif,  qui  est  celui  de  la  pureté,  et  une  mystique 

dégradante,  qui  est  celle  de  la  profanation  de  la  pureté.  Or,  c'est  aux jeunes  filles  considérées 

comme  sexuellement  dégradées  que  Solange  s'identifie,  se  sentant  à  chaque  fois  échapper  de 

justesse à l'humiliation : « Un monde sans Delphine. Dans ce monde-là, elle en est sûre, c'est elle,  

Solange, qui serait à la place de Delphine. À coucher avec tous les garçons. Pas de façon hautaine et 

branchée, comme Laetitia, ou cool et libérée, comme Nathalie, mais de façon sale et qui-ne-peut-

pas-s'en-empêcher »291. La sexualité qui dégoûte, dont Delphine est l'exemple, est attribuée, comme 

plus haut pour Monsieur Bihotz, à une absence de contrôle. Elle renvoie donc la valorisation de la 

sexualité féminine au contrôle de soi. Cette bi-catégorisation entre d'une part la sexualité idéale et 

d'autre part la sexualité abjecte révèle un jeu entre la normalité valorisée et l'anormalité dégradée. Il 

existe des manières singulières de manifester par le corps son expérience sexuelle. Dans ce paysage, 

Solange sent peser sur elle la menace de son abjection. Derrière l'exigence de la sexualité murmure 

donc la menace sourde d'un corps féminin dégradé : « Il faut l'avoir fait, mais discrètement, avec 

style, sans excès, avec exactement l'air qu'a Sixtine, pas seulement indisposée, mais l'air de tous les 

jours »292.  L'érotisation  du  corps,  pourtant  décisive  pour  l'épanouissement  d'un  corps  féminin 

normal, est à donc double tranchant. 

3. Naissance des fantômes. Le fantastique : critique du corps social

L'étrangeté de la protagoniste tient, à partir de l'opposition frontale entre rationalité et folie, 

à  sa  sensibilité  aux  ombres,  aux  fantômes  et  aux  différentes  matérialisations  du  vide.  Cette 

sensibilité, opposée à la rationalité, n'est reçue socialement que sous le paradigme de la normalité et 

de l'anormalité. C'est la raison pour laquelle le corps du personnage, accusant la norme sociale du 

corps  comme  une  contrainte,  essaie  de  la  combattre  mais  est  ramené  à  son  malaise  et  son 

irréductible silence et solitude. Au sein de cette économie générale du corps social, l'événement de 

la  disparition  du  mari  rend  visible  ce  qui  était  latent,  et  qui  réclamait  d'être  reconnu :  la 

déconstruction  du  statut  social  de  l'épouse  et  son  progressif  détachement  du  corps  social.  Le 

phénomène surnaturel  permet  de découvrir  les rapports  de violence infligés  au corps social  du 

personnage. Comme l'écrit Christine Horvath dans un article sur le fantastique contemporain au 

féminin  à  propos  d’œuvres  de  Marie  Darrieussecq,  Marie  N'Diaye  et  Jean  Echenoz : 

291 Ibid. p.258

292 Ibid. p.181
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« L'intervention du phénomène surnaturel aide le personnage à accéder à sa véritable identité et à 

découvrir la vérité sur le monde »293. Autrement dit, la disparition consomme plus qu'elle ne produit 

la rupture symbolique du lien social.

Naissance des fantômes porte donc sur les aspects contraignants de l'institutionnalisation des 

rapports de couple et ses effets aliénants. Le corps du personnage, étranger aux conduites réclamées 

par ce modèle, apparaît négativement comme tel lorsqu'il se retrouve face à d'autres modèles de 

conformité. Au sein de cette économie du corps social, l'irruption du surnaturel ne fait qu'exagérer  

l'exclusion sociale de la protagoniste. Ainsi, la disparition du corps du mari enterre définitivement la 

marginalité du personnage et rend visible par là-même la violence de la norme sociale. L'extrême 

subjectivité de la perception fantastique, incommunicable aux autres, ne peut qu'isoler davantage la 

protagoniste, et, l'imaginaire du corps propre investi par le fantastique sert alors d'expression à la 

révolte sociale du personnage. Donc, le fantastique a pour fonction d'informer l'imaginaire du corps 

social de la violence de ses modèles. Pour reprendre la formulation de Christine Horvath à propos 

de la fonction sociocritique du fantastique dans le récit contemporain : « le phénomène surnaturel 

ne fait que rendre évidentes les causes latentes qui dès le départ empêchaient le personnage de 

s'adapter à son milieu »294.

Dans Naissance des fantômes, l'imaginaire du corps modélise l'opposition entre la normalité 

et l'anormalité, entre le normal et le surnaturel, selon une opposition entre corps charnu et corps 

maigre, entre chair et corps décharné. Aussi, la marginalité sociale de la protagoniste se lit à travers  

une symbolique des corps, organisée autour d'une poétique contrastée entre absence et présence, 

entre chair et absence de chair. Le corps propre de la protagoniste, d'abord, porte les stigmates d'une 

prédisposition à la perception du phénomène surnaturel. Sa maigreur, au regard du corps charnel de 

son amie Jacqueline, connote selon le point de vue dominant l'absence de valeurs positives de la 

maternité et de la conjugalité. L'auteur construit une opposition métaphorique entre le corps maigre 

de la protagoniste, qui est incarnation de l'anormal, et le corps charnu de Jacqueline, qui incarne la 

normalité.  Le  corps  de  Jacqueline  est  autant  plantureux  que  celui  de  son  amie  est  efflanqué. 

Jacqueline, à la poitrine ample, au « ventre un peu fatigué » et aux « bras un peu mous » déploie 

cette chair disposée à materner et à protéger son entourage : « Jacqueline me tapotait doucement les 

cheveux, de l'autre elle me serrait contre une poitrine dont l'ampleur, sans que j'aie jamais pu m'y 

résoudre sereinement,  dépasse de beaucoup mes médiocres bonnets »295.  Symbole féminin de la 

293 Christine Horvath, « le fantastique contemporain : un fantastique au féminin »,  Iris, Les cahiers du Gerf, 2002-

2003, n°24, pp.179 

294 Christine Horvath, « le fantastique contemporain : un fantastique au féminin », op cit, p.178

295 Ibid. p.81
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maternité et de la conjugalité, le corps de Jacqueline est le pivot d'une différenciation axiologique 

entre deux corporéités. Son corps révèle tout ce dans quoi la protagoniste a échoué : conjugalité, 

mais aussi maternité, puisque sa seule grossesse –  avortement ou fausse couche – n'a pas duré plus 

de quelques mois. D'autre part, Jacqueline recherche la présence charnelle du corps : c'est elle qui se 

rend de sa propre initiative auprès de l'épouse éplorée et qui la prend maternellement dans ses bras.  

Cela surprend autant qu'embarrasse l'héroïne qui, étrangère à ces pratiques, préfère aux échanges 

tactiles le téléphone pour communiquer avec ses proches. Lorsqu'elle s'essaie, au téléphone avec sa 

belle-mère,  aux mêmes attitudes consolatrices que Jacqueline,  elle  accuse douloureusement  son 

inaptitude : « Je m'efforçais de visualiser, très fort, ma main posée sur son front, la même main que 

Jacqueline avait posée sur moi, mais Jacqueline a vraiment ça dans la peau, mon front en sous-

cutanée dans la main et aussi celui de ses enfants et peut-être de son mari »296. Le motif de la chair, 

présent  dans  le  terme  « sous-cutanée »  et  dans  le  participe  passé  « posée »  qui  se  rapporte  à 

l'impulsion  tactile  de  la  main,  se  charge  d'un  sens  métaphorique  grâce  à  l'expression  « avoir 

vraiment ça dans la peau ». Le sens figuré de l'expression renvoie la chair à une portée symbolique, 

celle de la manifestation de l'incorporation du rôle de mère et d'épouse. Cette corporéité, expression 

d'un  rôle  social  incorporé,  désigne  le  corps  de  la  protagoniste  par  le  manque  et  l'absence. 

Contrairement au corps propre de son amie, celui de l'héroïne est le plus souvent décharné. Le corps 

de  l'héroïne  est  décrit  le  plus  souvent  comme un  ensemble  nerveux,  composé  d'un  cortex,  de 

neurones,  d'une  moelle  épinière,  mais  dépourvu  de  chair.  Présence  et  absence  de  chair 

métaphorisent deux rapports au corps et au réel contradictoires, le premier tourné vers la tangibilité 

du corps  et  du monde,  l'autre  sensible  à  la  dématérialisation  des  corps  et,  de là,  à  la  possible 

matérialisation du vide. Ainsi, le contexte dans lequel la protagoniste tente de se soumettre aux 

même gestes que Jacqueline trahit une logique différentielle du corps. Celle-ci use du téléphone et 

de la distance matérielle des corps comme d'un moyen de leur rapprochement possible. Convaincue 

depuis  toujours  de l'existence dématérialisée des êtres,  de la  présence réelle  des ombres  et  des 

fantômes, elle pense donc envisageable que les corps soient en contact au-delà de leur proximité 

charnelle. C'est ce qu'elle voudrait transmettre à sa belle-mère toujours par le biais du téléphone. 

Mais l'expérience du surnaturel se révèle incommunicable : « Il aurait dû être possible de la visiter 

en songe, d'étouffer ses pressentiments sous d'apaisantes visions, de la mettre en contact avec ce 

que,  par  ailleurs,  j'aurais  dû  entrevoir  de  son  fils  en  forçant  ma  volonté  et  la  rouille  de  mes 

neurones »297. L'épouse manifeste ici la volonté d'influer sur la sensibilité perceptive de sa belle-

mère en lui faisant apparaître son fils. Elle emploie le verbe modal « devoir » pour exprimer une 

296 Ibid. p.92

297 Ibid. 
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conviction  profonde,  qui  infère  la  connaissance  de  lois  régissant  le  monde.  Le  verbe  modal 

« devoir », employé à deux reprises dans sa valeur épistémique, ne recouvre pas le sens d'obligation 

morale, mais exprime l'évidence de ce que le personnage avance. Le personnage investit son corps, 

désigné par les « neurones », du pouvoir d'avoir des visions, de faire apparaître des êtres. Le verbe 

devoir est cependant conjugué au conditionnel passé, ce qui signifie qu'il accuse simultanément 

l'échec de cette entreprise. L'énonciation illustre donc l'irréductible imperméabilité de la perception. 

La  présence  de  la  belle-mère  fait  échouer  le  surnaturel.  Fonction  de  son  extrême subjectivité, 

« l'expérience fantastique se révèle incommunicable : en cherchant à la partager, les héroïnes se 

heurtent à un mur d'incompréhension »298. 

Le  phénomène  surnaturel,  irréductiblement  impossible  à  communiquer,  accuse 

définitivement la marginalité du personnage. Il obéit donc à un principe de visibilité, en démasquant 

et révélant des rapports de domination entre les personnages. C'est sur le corps propre, lieu expressif 

de la révolte, que l'expérience fantastique se reporte. Puisque le rejet des valeurs sociales est interdit 

par les présences autoritaires de la mère, de l'amie, de la belle-mère, l'imaginaire surnaturel est pris 

en charge par le corps qui se fait le porteur d'un message critique. En face de sa meilleure amie 

Jacqueline, figure bienveillante mais toujours méfiante vis-à-vis de ce qu'elle considère comme des 

élucubrations, l'héroïne doit taire ses visions, mais son silence se fait à son corps défendant : « je 

m'arc-boutais de toute ma moelle épinière récemment et puissamment iodée, il fallait lui parler des 

photos, de la colonne d'air, des ombres de la nuit, des corps d'écume, de la brume sur la mer, du 

yuangui et des otaries (…) mais elle m'aurait prise pour folle et cru pertinent, pour mon bien, de me 

faire  enfermer  sans  délai  avec  l'accord  affectueux  de  ma  mère. »299.  L'expérience  fantastique, 

aussitôt  confrontée  au  regard  social,  se  vit  comme le  signe  d'une  anormalité.  L'épouse  a  beau 

ressentir  l'urgence  de  confier  son  expérience  à  son  amie,  la  confidence  est  reléguée  à  l'état 

d'hypothèse,  de désir  frustré.  Face à sa cette parole interdite,  le corps propre se met à épouser  

imaginairement les mouvements et la forme d'une arme : la moelle épinière, substance décharnée, 

est  dressée à  la  manière d'un « arc  (-boutais) »  et  investie  d'une substance corporelle  offensive 

(« puissamment iodée »). Le fantastique informe parfois encore plus explicitement l'imaginaire du 

corps social. Le corps maternel d'abord, représenté par  la belle-mère, se transforme, avisé par le 

surnaturel, en un corps sorcier. C'est le médium téléphonique qui permet cette opération :

Au diable la fibre maternelle, sa fibre maternelle mise en résonance et vrillées sur un  
savant pal de tortue, toutes ces petites fibres qui avaient accouché sans moi de mon 
mari. Un chaudron de sorcière bouillonnait autour de nous ; ma belle-mère, je le savais, 

298 Christine Horvath, « le fantastique contemporain : un fantastique au féminin », op cit, p.177

299 Marie Darrieussecq, Naissance des fantômes, op cit, p.75
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était  en ce moment au centre  comme moi  de ce grand chaudron bouillonnant,  elle 
cherchait  son fils  parmi  les bulles,  elle le cherchait  avant  de se dissoudre dans les  
philtres de l'angoisse, du petit matin solitaire300

La  narratrice  se  sert  du  sens  métaphorique  de  l'abstraction  « fibre  maternelle »   pour 

progressivement informer l'imaginaire du corps de la mère. Employé initialement dans son sens 

figuré,  le  terme  « fibre »,  repris  deux  fois,  devenant  pluriel  se  met  à  désigner  le  corps  de 

l'accouchée.  Le téléphone sert  de transition surnaturelle entre l'acception abstraite et  l'acception 

corporelle. En effet, la présence de la belle-mère se transforme en incarnation du corps maternel 

grâce à un phénomène de « mise en résonance » téléphonique. Les « fibres » maternelles sont ainsi 

propulsées à travers le combiné, avec la puissance d'une vrille, atteignant finalement le personnage. 

Le surnaturel intervient en outre pour subvertir explicitement le modèle maternel. Le corps maternel 

devient  corps  maléfique  et  corps  maudit,  par  une insinuation  d'abord (« Au diable »),  puis  par 

l'interpénétration  entre  corps  et  imaginaire  sorcier :  le  « chaudron  bouillonnant »  renvoie  ainsi 

autant à l'imaginaire mythique qu'à la figuration de la dissolution physiologique de l'être soumis à 

l'angoisse, si bien que les « philtres de l'angoisse » évoquent à la fois un breuvage magique et un 

processus organique. Le surnaturel sensibilise la dissidence d'avec le modèle maternel. Davantage, 

celle-ci symbolise pour le personnage l'avènement de sa lucidité et de sa propre vérité. Le surnaturel 

agit donc a posteriori sur le personnage pour lui révéler l'hypocrisie et la violence du sens commun. 

En effet, c'est la sincérité des rapports mêmes que le corps, investi par le surnaturel, met en cause.  

Ainsi, devant sa mère, la narratrice déplore d'être chaque fois réduite par sa présence à l'état passif 

de petite  fille,  dont  elle  attribue la  cause à  l'intervention du surnaturel.  Elle  met  en regard cet 

passivité avec la souffrance endurée par son corps pour parvenir à s'émanciper de cette étreinte. Elle 

revient autant sur le temps de la disparition que sur celui, plus général, de son vécu social. Son 

« long travail d'approche et de compréhension » et sa « vraie vision de la réalité », luttant contre le 

« bons  sens  et  sens  commun,  goût  et  tempérament,  intelligence  et  loi »,  ont  été  le  fruit  d'un 

« arrachement  de  tripes »  quotidien  et  l'y a  aidé,  plus  récemment,  « la  réalité  chirurgicalement 

découpée de l'absence »301. Découpage et arrachement, apparentés au travail de compréhension et à 

la naissance d'une vérité personnelle, se révèlent être deux images corporelles de l'émancipation. La 

découpe  chirurgicale  de  l'absence  donne  à  voir  l'opération  analytique  et  critique  nécessaire  la 

libération de l'ascendant marital. Les souffrances endurées par le corps sont ainsi le prix à payer 

pour s'arracher de l'emprise sociale, maternelle et conjugale. L'ensemble de ces gestes sont attribués 

à sa perception singulière, qui devient dans un accès de lucidité « vraie vision de la réalité ». Le 

300 Ibid. p.91-92
301 Ibid. p.125
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fantastique  agit  donc  sur  le  corps,  chirurgicalement  et  violemment,  pour  déconstruire  le  sens 

commun,  dévoiler  les  stéréotypes.  Le  fait  que  le  surnaturel  s'exprime  en  termes d'expérience 

corporelle résulte de la grande solitude dans laquelle le personnage est relégué. Contrairement à la 

mobilité de Jacqueline, l'héroïne reste le plus souvent chez elle, se sentant constamment mal à l'aise 

dans les festivités. Entre insoumission et assujettissement, cette solitude, caractéristique du héros 

fantastique, vaut autant comme aliénation que comme comportement dissident. En effet, sa solitude, 

liée à son oisiveté, fait d'elle une cible facile et vulnérable aux interventions étrangères. Enfermée 

chez  elle  et  économiquement  dépendante  de  son mari,  elle  n'a  en vérité  que peu de marge de 

manœuvre. Dans un entretien enregistré en 2010, Marie Darrieussecq explique que l'oisiveté de ses 

héroïnes féminines est une façon pour elle d'aborder plus aisément le problème de l'aliénation : « Ce 

qu'elles font, pas grand chose, est assez flou. Cette vacance de mes narratrices, m'autorise, sans 

délivrer je l'espère de message trop lourd, à faire parler ma fibre féministe : il s'agit toujours de 

femmes aliénées et  leur vie n'est pas follement excitante »302.  Mais sa solitude est  également la 

condition nécessaire à l'irruption et au déploiement du surnaturel. Cette « vacance » est donc aussi 

la source d'une émancipation. Or, l'expression du fantastique a lieu sur le corps en vertu même de 

cet  enfermement.  C'est  donc  par  l'imaginaire  du  corps  fantastique  que  se  transmet  le  message 

révolté. 

Ce caractère polémique du corps fantastique est en outre communiqué par la transtextualité. 

L'auteure use de l'intertexte comme d'un répondant au paratexte, et délivre grâce à cette mise en 

regard deux messages critiques convergents. Marie Darrieussecq a mis en épigraphe de son roman 

un extrait des Aventures d'Alice aux pays des merveilles de Lewis Carroll. La référence à l'Alice de 

Lewis Carroll est reprise à titre comparatif pour la description du sourire de l'héroïne dans la scène 

qui la confronte au point de vue catégorique de Jacqueline. La muette protestation de l'héroïne, face 

à la posture rigide et autoritaire de son amie, se mue en sourire étrangement fantastique :

Je m'efforçai à un sourire que j'espérais aimant, attentif, et le plus convaincant possible,  
mais qui dut ressembler, à mon corps défendant, à une manifestation physique aussi 
étrange  que  les  coquetteries  du  chat  du  Cheshire,  lorsqu'Alice  ne  voit,  dans  les  
branchages, que sa denture, un début de moustache, et rien autour303

L'irruption  du  fantastique,  en  transfigurant  le  sourire  du  personnage,  démasque, 

littéralement,  le  sentiment  réel  de  son  auteure.  L'intention  affable  véhiculée  par  le  sourire  est 

immédiatement  subvertie  en  un sourire  déformé par  le  sentiment  de  malaise.  Il  prend un sens 

d'autant plus symbolique qu'il est comparé à celui du Chat du Cheshire, prenant pour source un 
302 Nelly Kapriélan, « Ecrire, écrire, pourquoi ? », op cit, p13

303 Ibid. p.79
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sourire emblématique de la littérature. Le chat de Lewis Carroll est en effet ce personnage qui, 

disparaissant et apparaissant à sa guise, finit par disparaître entièrement derrière son seul sourire. 

La référence est éloquente : elle informe ponctuellement de l'étrangeté du sourire du personnage, 

mais fait plus largement écho aux fantastiques apparitions du roman, et à la disparition du mari. Elle 

permet également de brosser un portrait en négatif de l'héroïne. Dans le roman de Lewis Carroll, la 

rhétorique du chat du Cheshire apparaît d'abord à Alice insensée et surréaliste, alors qu'il se révèle 

être par la suite probablement l'unique personnage lucide et raisonné du roman. Dans le sourire 

fantastique qu'arbore la protagoniste face à son amie, se lit alors non par la folie irraisonnée, mais 

une distance avertie. Le sourire de l'extrait fait signe ponctuellement et pour l'ensemble du roman 

comme l'emblème corporel de l'insoumission ironique. L'intertexte peut ainsi confirmer la valeur 

polémique de l'épigraphe. En effet, dans l'extrait choisi pour l'épigraphe, Alice est mise en scène en 

train de chercher un moyen de fuir et de s'échapper. L'apparition soudaine du chat du Cheshire, dont 

ne ressort que le sourire, n'effraie pas Alice mais au contraire apaise son empressement et l'arrache à 

sa solitude : « C'est le Chat du Cheshire : maintenant je vais avoir quelqu'un avec qui causer »304. 

La situation de l'héroïne est implicitement mise en analogie avec celle d'Alice :  dans un même 

sentiment oppressif d'isolement, l'apparition du surnaturel leur est agréable et comble positivement 

leur  sentiment  de  solitude.  La  transtextualité  du  roman peut  être  interprétée  à  la  manière  d'un 

métadiscours,  désignant  l'enjeu  polémique  du  corps  fantastique  dans  l’œuvre.  Comme  la 

métamorphose surnaturelle de Truismes, le corps fantastique de Naissance des fantômes joue le rôle 

subversif de mise à jour des rapports de violence et de contrainte sociale. Ce rôle subversif du 

fantastique est selon Christine Horvath une des caractéristiques principales des récits fantastiques au 

féminin, qui convergent tous vers la « mise en scène d'un personnage féminin contestataire qui, sous 

prétexte de ses rapports avec le surnaturel, se voit progressivement rejeté par la société »305. L'enjeu 

central du corps, dans le cadre d'une critique générique, est significatif de la contemporanéité de 

l’œuvre. Il résulte de l'extrême subjectivité dont dépend la manifestation du phénomène fantastique. 

Ce primat de la subjectivité du phénomène surnaturel a déjà été désigné comme une des spécificités 

du roman fantastique contemporain : « Dans les récits fantastiques contemporains, l'hésitation entre 

une explication surnaturelle  et  une solution rationnelle  résulte  le  plus  souvent  de la  perception 

subjective  des  personnages »306.  L'existence  du  fantastique  émane  en  effet  d'une  perception 

irréductiblement singulière qui ne prétend pas s'étendre à l'objectivité. Prenant place au cœur même 

du sujet, elle s'exprime donc en termes d'expérience corporelle. Le corps propre informe de rapports 

symboliques de pouvoir entre la perception dominante de la société et la perception singulière de 

304 Ibid. épigraphe
305 Christine Horvath, « le fantastique contemporain un fantastique au féminin », op cit, p.176

306 Christine Horvath, « le fantastique contemporain : un fantastique au féminin », op cit, p.175
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l'héroïne. C'est pourquoi, le corps fantastique, ramené à l'existence incontestable d'une subjectivité, 

se présente-t-il comme le signe transgressif d'une marginalité. 

4. Tom est mort : Scandale autour du corps mort

Le corps mort de Tom est au centre d'enjeux d'incorporation entre le corps institutionnel et le 

corps de la mère. De cette manière, l'incapacité d'abord, puis le refus ostensible de « disposer du 

corps  de  Tom »  sont  non  seulement  réprouvés  socialement,  mais  conduisent  en  outre  à  des 

interventions correctives. La prise en charge institutionnelle de l'enveloppe charnelle, juge de la 

normalité du corps maternel. En opposition à cette loi morale, la mère réclame l'exclusivité du corps 

de  son  fils :  la  décision  de  soumettre  le  corps  du  fils  à  la  crémation,  acte  symbolique 

d'appropriation, s'apparente à un acte de révolte et au refus de sa propre incorporation. La mère 

apparaît alors, au fur et à mesure du récit, comme « l'individu à corriger » foucaldien307. 

La  narration  suit  la  croissante  désolidarisation  de  la  mère d'avec  le  corps  institutionnel, 

désolidarisation qui révèle de cette manière la violence des impératifs moraux qui pèsent sur la 

mère endeuillée. Les premières interventions agissent tout autant sur le corps de la mère que sur 

celui de l'enfant comme techniques d'assimilation du corps potentiellement dissident. Les propos de 

la mère-narratrice, à propos de « l'accompagnement » proposé par l'experte de la MALF, expriment 

dès le début sa défiance : « Leur prise en charge est redoutable. On vous prend en charge jusqu'à la 

moelle »308. La prise en charge du corps de la mère répond à celle du corps de l'enfant. Les deux 

corps interagissent dans une logique circulante. Aussi, que la mère dispose du corps mort assure 

pour les institutions de sa normalité :

La morgue de l'hôpital téléphonait et demandait à ce que nous disposions du corps. Je 
me souviens de ça. Le téléphone qui sonne, et c'est la morgue. Le temps passe. Le  
temps presse. Le temps décompose le corps des petits garçons morts. Je me souviens 
de la voix mesurée de l'experte m'affirmant, alors que je hurle : « Il vous arrive ce qui 
peut arriver de pire » ; et  moi l'apprenant en quelque sorte. L'entendant.  L'écoutant. 
(…) Elle le certifiait. J'avais raison, d'être dans cet état. Dans cette rage. C'était prévu, 
répertorié, ça rentrait dans un cadre, une échelle. C'était normal »309.

La narratrice, juxtaposant ses propos et ceux, rapportés, de l'experte de la morgue, révèle 

leur disproportion. La mère est hantée par la vue du cadavre, tandis que l'experte présente le corps 

307 Michel Foucault, Les Anormaux, Cours au Collège de France, op cit. L'individu à corriger est un des trois types 

d'anormaux identifiés par Foucault
308 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit,p.68

309 Ibid. p.69
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comme un objet distancié. Les hurlements et la rage de la mère sont ramenés par l'experte à une 

échelle comportementale, à une valeur. À ce moment du récit, le personnage de la mère n'inquiète  

pas encore les autorités, car sa rage est encore répertoriée, compilée parmi les réactions normales 

d'une mère récemment endeuillée. Cependant, la narratrice montre un terrible écart entre le corps 

vécu de la mère – enragé, hurlant et hanté par le cadavre – et la représentation normalisée de son 

corps. La narratrice révèle ici par cette confrontation une contradiction insoluble : la vue du cadavre 

l'a projetée hors des limites circonscrites par la norme. L'explication de Julia Kristeva sur l'abjection 

du cadavre, qui est « le comble du déchet », est à ce titre édifiante : « Non, tel un théâtre vrai, sans 

fard et sans masque, le déchet comme le cadavre m'indiquent ce que j'écarte en permanence pour 

vivre. Ces humeurs, cette souillure, cette merde sont ce que la vie supporte à peine et avec peine de 

la mort. J'y suis aux limites de ma condition de vivant »310. La narratrice décrit en effet dans le 

roman la mort de Tom comme un bannissement, comme un exil définitif. Une image plus frappante 

encore est celle de la peste que la vue du cadavre a apportée : « Notre maison est pestiférée. Dans 

un cercle  de  cendres,  dont  nous  sortirons,  vampires,  pour  les  hanter »311.  De ce  fait,  elle  reste 

ignorante et étrangère à tout ce qui relève des pratiques sociales du deuil, à « l'idée de veille, et 

l'idée de sépulture ». Elle retarde donc la décision d'enterrer Tom, refuse ensuite de lui choisir le 

« caveau de Souillac » qui est le caveau familial dans lequel sont enterrés tous les membres de la 

famille. La mère est d'abord dans l'insavoir du rituel social destiné au corps mort. Ce non-choix, 

socialement  et  donc  normalement  inacceptable,  révèle  l'intervention  réprobatrice  du  corps 

hospitalier :  « L'hôpital  téléphonait.  J'étais  en  faute,  comme  un  enfant.  J'étais  irresponsable. 

J'abandonnais  mon  petit  garçon  dans  la  mort.  Je  restais  sourde.  On  m'engueulait  sur  le  mode 

administratif.  On comprenait, mais on m'engueulait.  (…) Disposer du corps. Moi qui partout au 

monde avais trouvé des appartements, je ne savais pas trouver une tombe »312. A nouveau, le corps-

enfant marque implicitement l'identité maternelle. Sa conduite antisociale – l'incapacité de trouver 

une tombe – est comparée à celle d'un enfant. Mais, jugée comme une adulte, son attitude dite  

irresponsable contrevient à la morale. L'hôpital la met face à la faillite d'un rôle social. Le contrôle 

social est représenté sous sa forme impersonnelle, incarné par une structure (« l'hôpital ») et par le 

pronom personnel « on ». Le pronom impersonnel sert d'ailleurs le ton ironique de la narratrice, en 

soulignant  une distance  méfiante.  De même que la  protagoniste  de  Naissance  des  fantômes se 

voyait échouer à son rôle d'épouse, c'est la validité de son rôle de mère qui est ici mis en doute pas 

l'institution, puisqu'au centre de cet enjeu se trouve l'injonction de la prise en charge du corps de son 

enfant. L'incapacité de trouver une tombe au corps se transforme rapidement en un acte de refus. En 

310 Julia Kristeva, Le pouvoir de l'horreur, essai sur l'abjection, op cit, p.11311 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit p.40

312 Ibid. p.73
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choisissant  d'inhumer  le  corps  au  lieu  de  l'enterrer,  la  mère  accuse,  démasque  sa  culpabilité 

maternelle que les  institutions soupçonnaient,  et  qu'elle même endurait.  Dans sa lutte  contre le 

devenir-cercueil du corps de Tom se joue un acte de révolte contre la norme inclusive du corps 

social, acte par lequel la culpabilité, la faute maternelle est déclarée. Comme dans Naissance des  

fantômes la disparition du corps du mari démasquait la faillite du modèle de l'épouse, la crémation, 

qui  efface  toute  trace  d'existence  de  corps,  intensifie  la  faute  maternelle.  L'absence  de  preuve 

fonctionne à l'inverse comme une preuve de sa responsabilité dans la mort de Tom. Elle subit en 

effet  un  interrogatoire  par  un  policier  qui  la  soumet  à  plusieurs  questions  qui  associent 

insidieusement la faute légale à une faute morale :

Vu  comment  Tom  était  mort,  évidemment  l'autopsie.  La  crémation  évidemment. 
Effacer les traces. « Vous l'avez fait incinérer ». Plus de corps, plus de preuves,  no 
body, no evidence. (…) La crémation. Pourquoi vous l'avez fait incinérer. « It was your  
decision » a dit le flic. L'hôpital lui avait dit que c'était ma décision.  It was not your  
fault avait dit Stuart. Et que j'avais attendu, fait  attendre, au-delà du délai légal. Au-
delà, c'est la fosse commune313  

La façon dont Tom est mort – tombé de la loggia que la mère avait laissée ouverte pendant la 

sieste – n'a pas encore été racontée. Elle achèvera le roman. Elle pèse donc sur le récit comme un 

implicite de la culpabilité maternelle. Le contrôle légal semble rendre la culpabilité réelle. Dans le 

roman, la crémation est présentée légalement comme un acte de destruction du corps. L'inhumation 

du corps de l'enfant fait  sourdre l'hypothèse d'un infanticide.  En faisant interagir  les paroles de 

Stuart et celles du « flic », la narratrice associe la faute morale, faute maternelle, à la faute légale. 

Les pratiques d'intervention sur le corps mort de l'enfant symbolisant l'intégration sociale du corps 

maternel, la crémation se définit comme un acte d'appropriation individuelle qui exclut le corps 

collectif. Sa révolte sociale se traduit également par l'aphasie. Son corps, sur lequel toute tentative 

de prononciation échoue, est le lieu expressif de son insoumission. Aussi, ses pleurs ininterrompus 

sont jugés pathologiques par le corps psychiatrique et son mutisme conduit à son internement. Le 

corps maternel résistant à  toute technique de redressement,  accuse son irrémédiable culpabilité. 

Dans  la  clinique  où  elle  est  internée,  le  corps  malade  de  la  femme  devient  l'incarnation  de 

l'infanticide : « nous étions deux grands corps posés sur des draps blancs, mutiques et immobiles, à 

suer. (…) Qu'est-ce qu'elle avait fait, elle ? Qu'est-ce qu'elle avait fait ? Deux infanticides dans la 

même chambre ? Ma  roommate. Ma copine »314. Les différentes techniques de contrôle exercées 

(contrôle téléphonique, clinique, policier), dont l'importance est à chaque fois amplifiée, désignent 

en elle l'« individu à corriger » : « celui qui est à corriger se présente comme étant à corriger dans la 

313 Ibid. p.129-131

314 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit, p.122
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mesure  où  toutes  les  techniques,  toutes  les  procédures,  tous  les  investissements  familiers  et 

familiaux  de  dressage  par  lesquels  on  a  pu  essayer  de  le  corriger,  ont  échoué.  Ce  qui  définit  

l'individu à corriger, c'est donc qu'il est incorrigible. »315. 

En définitive, Marie Darrieussecq déploie dans Tom est mort plusieurs enjeux symboliques 

autour  du  corps  mort.  Liant  les  pratiques  d'intervention  sur  le  corps  mort  à  une  technique 

d'intégration  du  corps  de  la  mère,  l'écrivaine  attribue  à  la  révolte  de  la  mère,  qui  est  refus 

d'incorporation, le sens d'une dissidence sociale, à entendre comme le refus d'intégrer le modèle 

maternel.

Chez Marie Darrieussecq, la norme du corps, représentée au travers des modèles sociaux du 

corps sain, du corps maternel, du corps marital, se révèle être contraignante et souvent violente pour 

les corps individuels. Le corps social, incarné dans des structures institutionnelles, dans la cellule 

familiale ou dans l'entourage proche,  impose autant de modèles, qui se déclinent sous la forme 

d'idéal normé et de posture morale, que les corps des personnages féminins échouent à imiter. Mais 

le corps qui s'essaie à l'incorporation des normes peut essuyer un échec plus intéressant que sa 

réussite. Dans les quatre œuvres, le corps propre assume une fonction subversive, celle de révéler la 

violence  de  ces  normes et  de  là,  les  accuser.  La  figure  du corps  porcin,  l'imaginaire  du  corps 

surnaturel,  animal,  du  corps  errant,  semblent  déjà  proposer  d'autres  modèles  envisageables  et 

pensables. La richesse de l'imaginaire darrieussecquien du corps tient précisément à ce qu'il résiste à 

tout exercice normatif.  Les corps étrangers servent en effet de supports à une redistribution des 

limites réelles et symboliques du corps normal.

C. Fragiliser les limites

Nous sommes, avec tous mes semblables de plus en plus nombreux, les 
commencements d'une mutation, en effet : l'homme recommence à passer infiniment 
l'homme (…). Il devient ce qu'il est : le plus terrifiant et le plus troublant technicien, 
comme Sophocle l'a désigné depuis vingt-cinq siècles, celui qui dénature et refait la 

nature, qui recrée la création, qui la ressort de rien et qui, peut-être, la reconduit à rien. 
Celui qui est capable de l'origine et de la fin.

Jean-Luc Nancy, L'intrus316

Dans l'extrait cité, Jean-Luc Nancy énonce, dans une approche ontologique de l'homme, le 

315 Michel Foucault, Les Anormaux, Cours au Collège de France, op cit, Cours du 22 janvier 1975, p.54
316 Jean-Luc Nancy, L'Intrus, Paris, Galilée, 2000, p.44
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rôle essentiel de la technique. C'est par sa pratique de technicien que l'homme façonne la nature,  

qu'il lui donne un sens, et de ce fait une origine et une fin. « Il devient ce qu'il est », car aucune 

signification, aucune transcendance ne préexiste à son existence. Enfin, l'exercice de dénaturation et 

de recréation est une constante de son existence. Il est possible de lire dans cette citation de Jean-

Luc Nancy certains éléments d'une définition darrieussecquienne du corps étranger.  L'étude des 

« corps  étrangers »  dans  les  quatre  romans  de  Marie  Darrieussecq  invite  en  effet  à  vérifier  la 

présence d'une constante et l'inscription en filigrane d'une ontologie du corps étranger. L'écriture du 

corps étranger, en faisant du corps une représentation et non uniquement un donné de la nature, 

force à un va-et-vient entre technique et nature, questionnant la neutralité biologique d'un corps 

humain investi par la technique. Dans Tom est mort, la réalité du corps mort est interdépendante de 

sa représentation institutionnelle. De ce fait, l'événement de la mort de l'enfant sort du mythe pour 

investir  une  réalité  sociale.  Dans  Naissance  des  fantômes,  la  conception  rationnelle  du  corps 

métaphorise une conception bornée et discriminante des relations humaines. Investi par la narratrice 

d'une signification sociale, le corps est l'unité à partir de laquelle la narratrice redonnera un sens et  

une valeur à son existence. Les apparitions et disparitions des corps sont en effet systématisées en 

une nouvelle science, à la fois théorique et empirique, grâce à laquelle la narratrice-protagoniste 

recrée une définition personnelle du corps et du monde. Le fantastique devient ainsi un nouveau 

discours de vérité. La mère de Tom diffuse de même l'imaginaire du corps errant pour représenter le 

corps de son fils libéré des contraintes sociales, imaginaire qui est appuyé par l'expérience et par les  

preuves tangibles de cette réalité. Dans Truismes, c'est le processus de dés-incorporation qui est à 

l’œuvre dans l'inscription d'un corps-mutant. La métamorphose en elle-même est transformée en 

prescription corporelle. Il s'agit ainsi pour le corps-mutant de lutter contre l'incorporation. Il est 

moins aisé de dégager, pour Clèves, une représentation dominante du corps étranger. C'est d'ailleurs 

à partir du corps de Monsieur Bihotz que l'analyse se développera. Sans être ni le protagoniste, ni 

celui placé en focalisation interne (il s'agit de Solange), Monsieur Bihotz est le seul personnage, 

avec Solange, qui ne peut être réduit à un type social, ou à représentation stéréotypée de genre. Son 

corps est le vecteur d'une valorisation poétique de l'entre-deux genre. Si Clèves déplace légèrement 

la  focale  du  corps  étranger  vers  un  personnage  a priori  secondaire,  l'héroïne  du  roman en est 

tributaire. En effet, Solange se caractérise par sa souplesse à adopter différentes postures de genre, 

et à configurer son désir différemment selon les situations. La valorisation, dans l'espace poétique 

déployé par Darrieussecq, du corps étranger, est tenue par une tension permanente entre ce qui veut 

échapper à toute normativité humaine, à toute catégorisation, et ce qui malgré tout force l'accès au 

sens. 
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1. Naissance des fantômes : redistribution des limites 

Dans Naissance des fantômes, l'imaginaire surnaturel du corps fragilise ses limites tangibles 

et  redessinent  ses  contours.  Cette  fragilisation  des  contours  réels  et  symboliques  du  corps  est 

permise par la perception surnaturelle qui  est  appuyée par des considérations scientifiques.  Les 

limites  imaginaires  du  corps  trouvent  à  se  transformer  sous  les  descriptions  méticuleuses  de 

phénomènes  physico-chimiques  selon  lesquels  le  corps  peut  s'évaporer  et  se  condenser,  être 

dématérialisé et matérialisé librement. Loin de s'éloigner du corps réel, la protagoniste en redéfinit  

le  fonctionnement  à  l'aune  de  sa  subjectivité.  La  notion  de  réel,  à  entendre  au  sens  de  son 

intelligibilité et de sa cohérence, voit ses limites repoussées par l'absence matérielle du corps du 

mari. Comme l'écrit Dominique Viart à propos du genre fantastique contemporain, le phénomène 

fantastique « ne  trouve  son  efficace  qu'à  proportion  du  poids  de  réalité  qui  l'informe »317. 

L'indéfinition  des  limites  corporelles,  condition  des  libres  apparitions  et  disparitions,  est  rendu 

possible par l'intervention d'un donné indéterminé de la physique. Le corps échappe ainsi à toute 

délimitation définitive.  Appuyées par un discours présenté comme scientifique et  vérifiées dans 

l'expérience, les représentations du corps dématérialisé proposent une nouvelle ontologie du corps 

et une nouvelle perception du monde. La vérité du corps étranger est néanmoins protégée par cet 

espace interstitiel, nommé par la critique faille, seuil ou porte, par lequel la matière n'obéit plus aux 

seules lois des équivalences et à la logique mathématique. 

La déformation des limites corporelles advient grâce à la progressive généralisation de la 

subjectivité. Il s'agit d'opérer la transition entre les sensations intérieures du corps et les sensations 

advenant de l'extérieur. La protagoniste étend l'intériorité de son monde sensitif à une sensitivité 

extérieure :

Je  sentais  sous  mon  sternum  des  écoulements,  mais  l'air  autour  de  moi  était  
parfaitement  immobile,  indifférent  à  la  ponction ;  la  curée  que  je  subissais  ne 
bouleversait pas l'équilibre de la pièce, ne remplissait rien alentour, ne créait par le  
moindre déplacement. Une atmosphère solide pesait sur mes joues, sur mes bras, sur  
mes  jambes ;  une  cendre  en  pétrification,  de  plus  en  plus  épaisse,  me  moulait, 
m'enserrait, volait mon empreinte pour, une fois dissoute à mon tour sous de multiples 
sucs, me conserver dans un musée d'absences comme les corps en creux de Pompéi318

Le passage de l'écoulement intérieur de la chair à l'intervention extérieure de l'atmosphère 

n'est  pas explicité.  Il  apparaît  dans  toute sa  cohérence au travers  de la  description détaillée du 

phénomène. D'une phrase à l'autre, le sujet percevant devient objet du phénomène. Le pronom sujet  

317 Dominique Viart et Bruno Vernier, La littérature française au présent, op cit, p.397

318 Marie Darrieussecq, Naissance des fantômes, op cit, p.87
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« je » de la première proposition est à l'instigateur du phénomène sensitif ; il est ensuite le sujet 

d'une  proposition  relative  qui  caractérise  l'actant  « la  curée » ;  la  présence  humaine/d'une 

subjectivité est par la suite signalée par des déterminants possessifs (« sur mes joues ») et par des 

pronoms  objets  directs  (« me  moulait »).  D'autre  part,  la  narratrice  commence  par  décrire  les 

entrailles du corps, son ossature, pour ensuite décrire son interface extérieure : la préposition « sur » 

répond à l'emploi de la préposition « sous », les « joues », « bras » et « jambes » au « sternum ». La 

narratrice fait du corps, par le détail de chaque sensation, une interface poreuse entre le monde 

intérieur et le monde extérieur.  La matière du corps est soumise à une logique circulante selon 

laquelle l'écoulement et la dissolution du corps propre coïncide avec un phénomène extérieur de 

pétrification, et plus généralement de matérialisation. L'air, d'abord immobile, se meut ensuite en 

agissant sur le corps propre. L'espace corporel s'étend donc progressivement à l'espace objectif. À 

ce titre, l'écriture Naissance des fantômes, en tant qu'elle joue de l'universalisation de la perception 

subjective, a certainement gagné des apports de la phénoménologie : « l'espace corporel ne peut 

vraiment devenir un fragment de l'espace objectif que si dans sa singularité d'espace corporel il  

contient  le  ferment  dialectique  qui  le  transformera  en  espace  universel »319.  La  conception 

personnelle du corps n'est pas seulement généralisée, elle est aussi, plus puissamment encore, une 

généralité.  Le phénomène surnaturel,  qui  confère aux ombres une réalité  corporelle,  appartient, 

selon les propos de la narratrice, à la connaissance générale et objective du monde. L'énonciation 

des différentes lois de la matière s'apparente presque à un manuel de physique-chimie : 

Il y a des méthodes simples, bien qu'épuisantes, et cette nuit-là plus que jamais, en 
l'absence de mon mari, j'ai dû les mettre en pratique : se raisonner sur sa propre folie 
permet de contraindre les ombres à une dimension embryonnaire, mais exige une force 
de caractère qui résiste mal à une nuit avancée (…) En revanche, faire la guirlande de 
Noël,  c'est-à-dire rallumer compulsivement sa lampe, a, je l'ai dit,  l'inconvénient de 
densifier les ombres320 

L'extrait réunit plusieurs  topoï du fantastique (la nuit, les ombre) investis par un discours 

objectif. L'emploi de l'infinitif, atemporel et référant au procès-verbal dans sa généralité, ainsi que 

l'usage du présent gnomique, donnent au propos une assise objective. Il s'agit par l'aspect général du 

discours d'apporter les preuves de la réalité matérielle des ombres. La loi des ombres obéit à une 

logique corporelle : celle d'une équivalence entre absence matérielle et présence matérielle, entre 

disparition et apparition. En effet, c'est l'absence du mari qui donne aux ombres la possibilité de se 

densifier. Dans une sorte d'équilibre et de libre circulation du corps, le processus de densification 

des ombres fait écho à la dissolution du corps propre décrite selon le phénomène physico-chimique 

319 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op cit, p.131

320 Marie Darrieussecq, Naissance des fantômes, op cit, p.42-43
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d'une évaporation :

Moi au milieu avec mes veines et mes muscles se dissipant rapidement dans rien du 
tout,  moi  en  molécules  de  chair  et  de  pensée  qui  se  défaisaient  en  nuage  (une 
expansion aussi rapide que celle de la chambre, une nébuleuse de chambre et de moi  
entre des limites de plus en plus incertaines). Je vérifiais in vivo ce que j'ai pu rêver des 
théories de la physique cantique321

Le corps est décortiqué par une perception de plus en plus microscopique : les « veines » et 

les « muscles » se diffractent en « molécules », et le corps atomisé se diffracte ensuite sous une 

forme  nébuleuse.  La  diffusion  par  atomisation  atteint  et  reconfigure  l'ensemble  de  son 

environnement,  la  chambre  se  dilatant  elle  aussi  dans  une  même  nébuleuse.  La  dilatation  des 

frontières du corps force celle du monde dans lequel il est situé. La déconstruction des limites du 

corps  reconfigure  le  réel.  Cette  considération  est  essentielle  pour  expliquer  les  raisons  de  la 

matérialisation d'autres corps, les corps d'ombres, et plus tard le corps du mari. Elle permet en effet  

un libre déplacement des atomes corporels. Le corps est comme pulvérisé dans l'univers, libre de se 

condenser ou non. La dernière phrase annonce la validité scientifique de ce phénomène, subjective 

puisqu'elle confirme un rêve scientifique. En dehors de ce passage, les objets du quotidien sont 

soumis  à  ce  même  phénomène  atomique.  Les  appareils  de  télécommunication,  téléphone  et 

ordinateur, permettant aux personnes éloignées physiquement de communiquer, sont perçus par le 

personnage-narrateur comme des objets surnaturels au travers desquels les molécules et les atomes 

circulent. Devant l'ordinateur de son mari, la protagoniste fait de la « modification spectrale des 

pixels »  le  moyen  potentiel  d'une  communication  avec  son  mari322.  Plus  encore,  le  conduit 

téléphonique se révèle être l'acteur d'une transformation du corps de l'autre. Au téléphone, la voix 

de la mère, associée à « un corps matériel » est soumise à un rétrécissement physiologique : « Il me 

semblait que sa voix s'amenuisait,  rétrécissait comme un corps matériel de plus en plus petit et 

incongru,  un  comédon,  du  cérumen  cristallisé  tout  au  bout  de  la  ligne  comme  au  fond  d'une 

oreille. »323. Encore une fois, le corps est rétréci à une dimension microscopique. Il est perçu à partir 

du lobe d'oreille collé au combiné, et identifié grâce au « cérumen ». La perception de la voix gagne 

de cette manière le corps entier. Autrement dit, la communication virtuelle est traduite en termes 

physiques.  Le  matériel  téléphonique  a  la  capacité  de  déplacer  la  matière.  Donc,  avant  même 

l'apparition du mari, se dessinent déjà les prémisses de lois circulantes du corps selon lesquelles le 

corps peut se dématérialiser pour s'incarner en d'autres lieux et sous d'autres formes. Et, la réalité 

321 Ibid. p.95
322 Ibid. p.94

323 Ibid. p.57
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corporelle  du  phénomène  est  fonction  du  réalisme  des  descriptions  surnaturelles.  Les 

désincarnations et les réincarnations ne sont rendues possibles qu'en tant qu'elles sont soupesées par 

une approche réaliste, attentive à chaque modification de la chair. Cette caractéristique signale un 

renouveau  du  genre  fantastique,  renouveau  qui  a  été  identifié  et  nommé « fantastique  du 

quotidien »324. Le surnaturel, loin de s'opposer au réel, advient au sein du quotidien le plus banal.

La narratrice, en donnant un poids scientifique au phénomène a priori  surnaturel, parvient 

donc à redéfinir les contours réels du corps. Mais cette redistribution de la matière ne tend pas à 

l'immobilisation, à la matérialisation définitive. L'atomisation, la condensation ou l'évaporation du 

corps imagent au contraire d'une progressive indéfinition des contours du corps. Les lois physiques 

du roman introduisent à la règle des équivalences de la matière un donné indéterminé, une sorte 

d'ouverture cosmique qui ne connaît pas de logique définie : « Bâtissez un mur, percez-le de deux 

trous, bombardez-les d'électrons et ne regardez pas ; les électrons ricochent mais certains passent ; 

or, à un moment du temps, un électron passera par les deux trous à la fois ; notez bien : un seul 

électron, par les deux trous à la fois »325. La physique, sous les conseils de la narratrice, devient ici 

l'objet d'une expérience ludique qui bouleverse les lois rationnelles. Cette considération physique 

conduit la narratrice à évoquer « une expérience courante » au cours de laquelle une table, piégée 

par la lumière, se transforme en un « brouillard de table pour ensuite se rematérialiser326. Aussi 

banalisées soient-elles, les dématérialisations et réapparitions du corps résistent à toute délimitation 

rationnelle. La matière du corps et du monde se glisse dans des espaces interstitiels, dans les trous 

de l'univers, et à partir du vide, si bien qu'aucune limite à la transformation ne peut être fixée. Dans  

un article intitulé « fantasy and liminality », Jean Duffy se réfère à la théorie des rites de passage de 

Van Genepp, selon lequel les rites se dérouleraient en trois étapes : « la séparation », « la période de 

marge »  et  « l’agrégation ».  Jean  Duffy  rapproche  sous  différents  aspects  l’œuvre  de  Marie 

Darrieussecq  – comme celle de Marie N'Diaye et Marie Redonnet – de la période intermédiaire,  

« liminal  period »,  qui  est  marquée  par  différents  symboles  d'ouverture  et  de  fermeture,  par 

l'importance  des  seuils  et  des  portes327.  Dans  Naissance  des  fantômes,  les  phénomènes  de 

matérialisation inopinée du vide signalent un passage transitionnel, un seuil qui ouvre au passage de 

la  matière.  Ainsi,  les  voyages  et  déplacements  des  particules  du  corps  dérogent  aux  lois 

mathématiques, puisqu'ils introduisent un élément transitoire et indéterminé. Les matérialisations et 

324 Dominique Viart et Bruno Vercier, La littérature française au présent, op cit, p.397
325 Marie Darrieussecq, Naissance des fantômes, op cit, p.95

326 Ibid.

327 Jean H. Duffy, « liminality and fantasy in Marie Darrieussecq, Marie N'Diaye and Marie Redonnet », MLN, Volume 

124, Number 4, September 2009 (French Issue) pp.901-928
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dématérialisations ne sont donc jamais de complètes incarnations. Les phénomènes surnaturels n'ont 

de cesse de fragiliser  les limites tangibles  du corps.  En effet,  les descriptions  et  narrations des 

incarnations  et  des  désincarnations  sont  travaillées  par  une  symbolique  de  l'indéfinition,  de  la 

fragilisation des limites corporelles. Ce sont sous des formes gazeuses et vaporeuses, dans un entre-

deux entre matière et vide, que les corps apparaissent et disparaissent. Le mari apparaît pour la 

première fois à la protagoniste à la sortie du hammam, entouré de la vapeur du lieu : « Dans la 

voiture, alors qu'elle enclenchait la marche avant je vis sortir mon mari du hammam, les deux potes 

battant pulsant de la vapeur autour de lui »328. La narration joue de l'ambiguïté de la matérialisation, 

puisque  la  vapeur  qui  l'entoure  pourrait  tout  autant  le  composer.  La  scène  dans  le  hammam 

préfigure implicitement l'apparition finale du mari. Sous la pression des doigts de la masseuse, le 

corps de la protagoniste semble être projeté vers la voûte pour finalement « retomber en gouttes sur 

les autres femmes »329.  La vapeur, comme dans d'autres passages le gaz et les nuages,  sont des 

signes d'une matérialisation intermédiaire, à mi-parcours entre matière et vide. De façon récurrente, 

la diffraction du corps et sa recomposition oscillent de l'un à l'autre dans un espace interstitiel, dans 

« un  entre-deux  des  corps,  des  gestes  et  des  paroles »330.  A la  fin  du  roman,  le  mari  apparaît 

finalement  à  l'épouse  sous  une  forme  indéfinie,  à  la  fois  pulvérisé  et  condensé,  consistant  et  

nébuleux. Distinguer l'entre-deux de l'incarnation, c'est autoriser le corps à ne jamais épouser de 

limites  définitives.  Par  là-même,  symboliquement,  c'est  le  défendre  de  jamais  incorporer 

entièrement  un  modèle.  La  narratrice-personnage  inscrit  donc  la  représentation  du  corps 

dématérialisé  dans  une  perception  subjective  qui  se  transforme,  à  force  d'insistance  et  de 

généralisation,  en  une  perception  objective.  Autrement  dit,  la  représentation  originale  du  corps 

« dématérialisé » se mue en une nouvelle normativité corporelle permise par l'espace poétique de 

l’œuvre.  

2. Tom est mort : le corps errant

La question des traces laissées par Tom dans le monde, question obsédante et douloureuse, 

catalyse la quête  inachevée de sa présence.  La mère cherche dans le réel,  au travers de l'objet 

funéraire ou des cendres, mais aussi dans l'imaginaire, les limites spatiales et symboliques du corps 

de son fils. À force de recherche infructueuse, la mère dessine peu à peu, grâce à l'imaginaire du 

corps de son fils, une ontologie du corps errant. 

328 Marie Darrieussecq, Naissance des fantômes, op cit, p.126
329 Ibid. p.125

330 Ibid. p.142
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Pendant un temps du récit, dont la durée n'est pas précisée, la famille se met en quête d'un 

lieu où disperser les cendres de Tom. Pendant le voyage, l'urne, substitut imaginaire du corps de 

Tom, occupe un espace, une place parmi les différents membres de la famille, mais sa présence 

détone auprès d'eux. Le corps imaginaire de Tom est en voyage, porté vers un autre lieu, un lieu 

auquel  il  pourrait  définitivement  appartenir.  Cette  quête  concrète  se  destine  symboliquement  à 

trouver à ce qu'il reste du corps de Tom des délimitations spatiales, un socle qui permettrait une 

incorporation. L'itinéraire concret de l'urne n'en est donc qu'une des déclinaisons, et l'imaginaire est 

un autre relais de la quête : 

Je  vois  Stuart  dans  une  forêt  hors  du  temps,  sciant  des  planches  de  bois  blanc,  
assemblant et polissant, un peu plus d'un mètre et combien de carrure, les épaules ? Un 
boîte en bois brut, sans fioriture, Tom. À quoi ressemble la mort de Tom ? Quelle mort 
lui ressemble ? Ça ressemble à ça. Nous aurions creusé un trou dans la forêt. Nous 
aurions, en suivant des ruisseaux et des sources, remonté jusqu'à un lieu d'évidence, où 
nous l'aurions déposé, en paix, sous l'humus et les feuilles. Mais il nous aurait fallu du 
temps. Il nous aurait fallu dix ans, sans doute331

Dans  l'extrait,  la  confection  imaginaire  d'une  tombe  signe  l'intention  maternelle  d'une 

symbolique incorporation. Le bois est travaillé par Stuart, figure paternelle, dans le but d'épouser les 

formes du corps de Tom. La « boîte » façonnée par le mari se démarque des cercueils impersonnels 

mis en vente dans le funeral parlour. Émanant de l'imaginaire personnel de la mère qui en détaille 

soigneusement les constituants, elle tend à se confondre avec l'imaginaire du corps de l'enfant : la 

mère-narratrice juxtapose la description de la boîte et  du corps de l'enfant,  comme si Stuart  en 

façonnant  la  boîte,  se  mettait  à  façonner  Tom. Mais  cet  imaginaire  n'est  pas  un imaginaire  de 

réincarnation : la boîte renvoie à un cercueil, et non à l'incarnation d'un corps vivant. Il ne s'agit pas 

d'insuffler la vie, mais de trouver un lieu au corps. La « boîte », puis le « trou » et enfin le « lieu 

d'évidence » figurent la projection des limites imaginaires du corps mort. Or, les lieux imaginaires 

de Tom ne sont jamais définitifs. La narratrice se les représente au centre d'un itinéraire qui aboutit 

à un « lieu d'évidence », lieu non nommé, lieu inconnu d'elle encore. En outre, la scène prend place 

« hors du temps » et dans un lieu strictement imaginaire : le corps de Tom est donc atemporel et u-

topique. Enfin, la mère ne peut donner un terme à la quête, n'évoquant les dix années passées depuis 

la mort de l'enfant que pour donner une référence temporelle, reconduite par le modalisateur « peut-

être ». Le récit de la mère soumet le corps mort à une excursion qui accuse l'absence de délimitation 

spatiale et temporelle. L'imaginaire mythique de la quête révèle également la résistance du corps à 

une limitation topographique : « Je creuse avec mes mains, je le dépose au fond du trou. Poignées 

par poignées, je l'enterre. Le reste du monde est ravagé mais j'ai trouvé un coin de paix, entre les  
331 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit, p.74
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ajoncs, les nénuphars et la mousse. Une crue l'emportera, il aura un berceau d'algues, une tombe 

d'eau, comme les enfants morts depuis le début du monde »332. Le corps, déposé par les soins de la 

mère à la terre, ne s'enracine pas définitivement. Il transite d'un contenant à un autre, transporté par  

l'eau, qui est un espace aux frontières illimitées, et dans un temps mythique c'est-à-dire atemporel. 

L'errance du corps n'est pas anxiogène. Elle est acceptée grâce à l'imaginaire. 

D'autre part,  le  corps errant est  associé  à  l'imaginaire de l'enfant.  Tom, en tant  qu'il  est  

infans,  n'appartient  à  aucun  langage,  aucune  terre  et  ne  peut  donc  incorporer  aucun  lieu.  La 

représentation du corps-enfant comme d'un corps fini, achevé, est inacceptable pour la mère. La 

narratrice se souvient précisément s'être retrouvée au cimetière Montparnasse devant la sculpture 

d'un enfant, posée devant la tombe. Cette sculpture, dont les contours finement ciselés détaillent les 

traits du fils, contredit violemment l'imaginaire d'inachèvement du corps-enfant. Devant la tombe de 

l'enfant, la mère projette l'histoire de la sculpture, imaginant le père dans le rôle du sculpteur, et la 

mère, observatrice, dans une posture révoltée : « Ce jour-là devant la tombe j'ai senti les ondes de sa 

réprobation, à travers les siècles »333. L'imaginaire du corps-enfant se décline également autour de la 

référence  mythologique  aux  limbes :  « Immédiatement  je  pense :  un  enfant  dans  les  limbes. 

L'inachevé, l'inachèvement, je bute là-dessus, mes pensées font la ronde »334. Ici, l'évocation des 

limbes,  mythologie  catholique,  fait  suite  à  celle  de  Niobé,  figure  gréco-romaine  de  la  mère 

transformée en pierre après avoir vu ses enfants massacrés. Or, les deux mythologies se font écho 

pour s'opposer : Niobé, par sa métamorphose, incorpore physiquement et symboliquement la mort 

de  ses  enfants,  tandis  que  le  corps  de  la  mère  demeure  à  l'inverse  inchangé.  Les  limbes,  en 

revanche, figurent adéquatement l'inachèvement et l'errance du corps-enfant. Lieu situé aux marges 

de l'enfer et notamment destiné aux enfants non baptisés, les limbes ont également pris le sens  

général d'un lieu intermédiaire, d'un lieu aux contours flous. Le contraste entre la métamorphose 

gréco-romaine et les limbes catholiques s'appuie sur deux symboliques corporelles contradictoires, 

l'incarnation  définitive  et  l'absence  d'incarnation,  la  limitation  spatiale  et  son  indéfinition. 

L'imaginaire mythologique du corps de Tom décline des lieux aux limites incertaines, des lieux 

transitoires qui forcent à l'errance. 

C'est pourquoi la quête réelle du lieu pour le dépôt ou la dispersion des cendres se solde par 

un échec. Après avoir cherché dans la mer ou sous un arbre des lieux auxquels Tom pourrait être 

identifié, Stuart, soutenu par la mère, oublie intentionnellement l'urne dans l'aéroport : « Il l'a laissé 

sous un banc, un de ces bancs d'aéroport, modernes, faits pour attendre. Il paraît qu'au service des 

332 Ibid. p.56
333 Ibid. p.34

334 Ibid. p.87
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objets perdus de la rue des Morillons, à Paris, il y a, parmi les parapluies et les clefs, une jambe de 

bois, une langouste empaillée, et une urne funéraire oubliée au métro Père-Lachaise »335. La faute de 

parcours n'est  qu'apparente :  l'aéroport  dans lequel l'urne a été  laissée est  un espace transitoire, 

jamais réellement habité. En outre, dans un heureux hasard, l'urne atterrit en France, roche-mère de 

la mère et de Tom. La perte de l'urne, retrouvée parmi d'autres objets du quotidien, conduit à un 

comique de situation. La mère la rapporte non seulement sur un ton léger, mais l'associe au rire de 

Tom, qu'elle imagine amusé par la situation. La symbolique de l'exil, signifiée par la perte de l'urne,  

n'est pas connotée négativement. Au contraire, elle libère plus qu'elle ne désole, et prête à rire plus 

qu'à pleurer. Le corps errant, parce qu'il navigue sans se fixer, ne trouve donc d'habitat que dans des 

non-lieux. L'aéroport, les limbes, la crue du fleuve, et les voyages de la famille, le destinent tous à 

l'errance.  Emer  O'Beirne,  dans  un  article  sur  les  « navigating  non-lieux »  des  romans  de 

Darrieussecq, Houellebecq, Echenoz et Auge, identifie chez ces auteurs un intérêt particulier pour 

les lieux transitoires, pour les interfaces et les frontières :  « A high proportion of the narratives 

considered here also take place in liminal zones – e.g. territories close to geographical or political 

borders, points at which land and water meet – and also, in some instances, at liminal points in 

time »336.  Dans  Tom est  mort,  les  non-lieux sont  associés  en effet  à  la  notion  d'interface  et  de 

frontière. Entre l'Australie, le Canada et la France, Tom n'a de terre que dans un entre-deux des 

zones géographiques :  « Nous usions brièvement les appartements, puis nous les quittions. Tom 

s'était perdu entre deux »337.  Aussi,  l'atomisation des particules de Tom dans l'univers, aidant à sa 

libre circulation et investissant des espaces intermédiaires, est de loin préférable à l'enterrement du 

corps. Le corps a-temporel et a-topique de Tom ne requiert en effet aucune incorporation définitive. 

L'atomisation du corps rend ainsi compte de la désincarnation du corps tout en manifestant la lueur 

d'une présence physique. Comme dans Naissance des fantômes, la pulvérisation atomique du corps 

se glisse dans les failles de l'espace : « puisque le monde ne devenait pas intact finalement, puisque 

tout de même, à quelques signes, on voyait que des failles craquelaient la surface, les atomes s'y 

engloutissaient, et du monde matériel ne demeuraient que des souvenirs »338. A la surface de la mer, 

dans l'atmosphère,  sur la plage,  la mère perçoit subrepticement l'intervention atomique de Tom. 

Mais au contraire du roman sur la disparition, la présence atomique est imperceptible, et n'apparaît 

que rarement, parfois après que la mère a été doublement attentive à la résonance du monde. Cette  

attention s'appuie notamment sur la preuve scientifique de l'enregistrement radiophonique. La mère 

335 Ibid. p.124336 Emer  O'Beirne,  « Navigating  non-lieux  in  contemporary  fiction :  Houellebbbecq,  Darrieussecq,  Echenoz  and 

Augé », Modern Language Review, University College Dublin, vol.101, n°2, 2006/3, p.388-40

337 Marie Darrieussecq, Tom est mort, op cit, p.144
338 Ibid. p.120
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installe en effet  un matériel  électronique afin de capter la voix semi-matérielle,  diffractée mais 

présente, de Tom. Son installation est méticuleuse. Elle met en marche le magnétophone en continu 

dans l'appartement pour enregistrer, ne serait-ce que quelques secondes, des bruits qui signaleraient 

la présence de Tom : « Et tout à coup, dans l'ennui, le vide, sur les cassettes, j'entendais Tom. C'était  

une langue faite de répétitions et de chocs, un bégaiement ; parfois des sons mouillés ; mais aussi de 

longues  séquences  modulées,  des  phrases »339.  Le  corps  atomisé,  investissant  les  failles  de  la 

matière, le vide et les espaces illimités comme la mer et l'atmosphère, est définitivement libéré de 

ses frontières. Le corps atomisé représente pleinement l'errance de Tom. 

3. Clèves : Les corps dé-genrés de Bihotz et Solange

La complicité entre Solange et Monsieur Bihotz s'appuie sur les rapports de familiarité tissés 

entre  leurs  corps.  Leur  familiarité  est  à  plusieurs  égards  subversive,  puisqu'elle  les  conduit  à 

outrepasser l'interdit de la pédophilie. Cependant, Marie Darrieussecq, au lieu de faire le procès de 

cette relation en dénonçant un coupable et une victime, lui donne au contraire un caractère ambigu, 

et riche de perspectives. Avec Monsieur Bihotz, le corps de Solange accède à un plaisir pleinement 

maîtrisé  et  contrôlé,  plaisir  qu'elle  n'était  jusque-là  pas  parvenu  à  atteindre  avec  Arnaud.  La 

sexualité Solange-Bihotz semble à ce titre inverser l'opposition, correspondant respectivement au 

masculin et au féminin, entre actif et passif, maîtrise et absence de contrôle, dominant et dominé. 

Mais leur relation fait plus que renverser les rôles : elle bouleverse la catégorisation binaire des 

genres, en brouillant la norme des genres masculins et féminins340. Grâce à la fragilisation de la 

frontière qui sépare les genres, Solange transite d'un modèle à un autre. Elle peut incorporer un 

modèle pour ensuite le distancier en le mettant en scène, en se représentant. Elle ne s'identifie pas à 

un contre-modèle, mais compose, à partir de la richesse des représentations du corps féminin, un 

imaginaire personnel irréductible à une normativité. 

Au  sein  des  représentations  normées  du  corps  et  de  ses  représentations  dégradées  ou 

déviantes, le corps de Bihotz incarne la fragilisation de la norme de genre. En effet, les différents 

stigmates, abstraits et concrets, qui marquent le corps de Bihotz, le font diverger du genre masculin. 

339 Ibid. p.139

340 Le concept de binarité de genre est issu des théories de Judith Butler. Selon Judith Butler, le genre masculin et le  

genre féminin sont produits et normalisés selon une catégorisation binaire. Résulte de cette  normalisation du genre  

l'inintelligibilité de genres inclassables. Le  trans et le  drag  qui échappent ainsi aux deux catégories du genre, in 

Judith Butler, Défaire le genre, traduit de l'anglais par Maxime Cervulle, Paris, Éditions Amsterdam, 2006
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Le personnage de Bihotz, associé à sa « bite », ne signale aucune ambiguïté biologique341.  Il ne 

s'agit  donc pas de l'identifier à un sexe mais d'appréhender les indices textuels, narratifs, et les  

signes corporels d'une féminité. Tout d'abord, le motif du tatouage stigmatise le corps de Bihotz en 

le rattachant symboliquement à une identité féminine. Bihotz est le seul personnage du roman au 

corps  tatoué,  singularité  qui  témoigne déjà  de  sa marginalité.  Ses  tatouages  marquent  un  style 

teenage et dépassé, qualifié par Solange de « hardos » (« AC/DC sur un bras, sur l'autre une tête de 

mort »), et suggèrent très légèrement une féminité (« tatouage de tigre avec une rose »)342. Bien plus 

significatif, le père de Solange invente à Bihotz un tatouage : « Il en a un sur la bite », dit son père 

un soir de copains et de rosé. « MN il y a écrit, ça fait MamaN. Moi j'ai le même et ça fait MERDE 

ET REMERDE A TOUS CEUX QUI ME PRENNENT POUR UN CON »343. Le père de Solange se 

sert de Bihotz comme d'un tremplin pour afficher sa propre virilité. Il construit autour du motif du 

tatouage une rivalité avec Bihotz qu'il vise, en l'associant à la figure de la mère, à avilir. Identifiant 

le phallus à une figure du genre féminin, il utilise un signe biologique de la différence sexuelle 

comme critère déterminant pour une inversion de genre. C'est au symbole même de virilité qu'il 

s'attaque. Le tatouage de Bihotz,  entendu socialement comme stigmate d'une honteuse féminité, 

véhicule un premier témoignage d'une identité de genre. D'autre part, Monsieur Bihotz se distingue 

de toutes les figures du masculin. Il n'est identifié qu'à des personnages féminins, et en particulier à 

la  figure  de la  mère.  La ressemblance des  corps  de  Bihotz et  de sa  mère justifie  en  effet  une 

première comparaison entre eux. Au début du roman, Solange apprécie le corps de Bihotz à la 

mesure du gros corps de sa mère. En outre, ayant toujours vécu à ses côtés, il apparaît à la mort de 

cette dernière comme son successeur,  si  bien qu'il  endosse socialement un rôle de vieille fille : 

« Monsieur Bihotz, c'est juste une mémère à chienchien. Comme sa mère. Il a pris la suite. »344. Le 

père,  en  employant  l'expression « mémère à  chienchien » se  fait  intentionnellement  insultant  et 

justifie ensuite pleinement son mépris  en le comparant à sa mère.  En outre,  Bihotz exerce une 

profession majoritairement exercée par les femmes. Son appellation d'ailleurs, « nounou », est au 

genre féminin. Cette fonction ne suggère en réalité qu'un demi-métier, désignant en partie son statut 

de mère au foyer. La mère de Solange se demande à son propos : « Il y a peut-être une vraie nounou 

au village non ? »345. Déjà socialement marqué par le genre féminin, Bihotz exprime son plaisir à la 

manière d'une femme. Solange rapproche ainsi l'expression de sa jouissance aux gémissements de 

sa mère : « Puis il s'est remballé dans sa robe de chambre et il s'est mis à gémir, un peu comme sa  

341 Nous préférons renvoyer au terme argotique employé dans le roman plutôt qu'au terme de « phallus » que nous 

réservons à un usage scientifique 

342 Marie Darrieussecq, Clèves, op cit, p.25

343 Ibid. p.25

137



mère »346. Bihotz se dérobe au regard de Solange pour cacher ce désir qu'il sait être interdit. Solange 

corrèle à la fois le désir-plaisir incontrôlé et son expressivité à une identité féminine. En définitive, 

Marie Darrieussecq dépeint en Bihotz une figure ambiguë du masculin. En brouillant les codes des 

genres masculin et féminin, Bihotz déstabilise la norme de genre. La théorie de la déconstruction du 

genre produite par Judith Butler s'applique tout à fait au personnage de Bihotz :

Le  genre  est  le  dispositif  par  lequel  le  masculin  et  le  féminin  sont  produits  et 
normalisés en même temps que les formes interstitielles hormonales, chromosomiques, 
psychiques et performatives du genre (…) Le genre est le mécanisme par lequel les  
notions de masculin et de féminin sont naturalisées, mais il se pourrait très bien être le 
dispositif par lequel ces termes sont déconstruits et dénaturalisés347

Dans  Clèves, Bihotz dénaturalise à lui seul le dispositif de genre. Il déstabilise en effet la 

séparation a priori irréductible entre le féminin et le masculin en combinant des stigmates des deux 

genres. Au premier abord, son désir pour Solange devrait l'attacher à une identité hétérosexuelle, 

mais son hybridité de genre défait les catégories de la sexualité. Dans le cadre d'une représentation 

binarisée des genres, Bihotz ne peut que résister à un exercice d'intelligibilité.  Il  fraie avec les 

figures de l'entre-deux genre auxquelles Judith Butler s'est intéressée pour dénoncer la violence de 

la norme de genre. Bihotz a cette particularité, nous l'avons vu, de faire converger à lui seul toutes 

les figures de l'anormalité, tout en restant lui-même inintelligible. 

Si  l'opinion  commune  représentée  dans  le  roman  dévalue  et  méprise  cette  étrangeté, 

l'hybridité  de  genre  se  révèle  être  incarnée  par  un personnage positif,  et  Marie  Darrieussecq a 

construit  le  personnage  de  Bihotz  en  ce  sens.  L'onomastique  associe  en  effet  l'hybridité  à  des 

valeurs positives :  « Bihotz » est  ainsi  un prénom féminin qui signifie « cœur » en basque.  Les 

origines  basques  de  l'auteure  ne  sont  probablement  pas  étrangères  au  choix  de ce  prénom.  Le 

patronyme du personnage darrieussecquien renvoie simultanément au genre féminin et à un trait de 

caractère. Bihotz est assurément un personnage au grand cœur. Le désir qu'il éprouve pour Solange 

est mêlé à une grande tendresse et à une affection sincère. Lui seul décline les sonorités du prénom 

de Solange en des  termes  valorisants :  « Solange,  ma Solange,  mon soleil,  mon seul  ange »348. 

D'autre part, l'expression corporelle de sa féminité entre en jeu dans les rapports sexuels du couple 

Solange-Bihotz et,  par la  négative,  du couple Solange-Arnaud. La posture corporelle  de Bihotz 

344 Ibid. p.59

345 Ibid. p.27

346 Ibid. p.55

347 Judith Butler, Défaire le genre, op cit, p.58-59

348 Marie Darrieussecq, Clèves, op cit, p.132
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connote  la passivité et l'absence de maîtrise, face à laquelle Solange peut investir une posture active 

et  contrôlé.  Or,  ce rôle est  antithétique à celui  qu'elle  assume face à Arnaud. La relation entre 

Arnaud et Solange décline sous de nombreux rapports l'opposition entre corps féminin et  corps 

masculin selon plusieurs antagonismes : l'activité et la passivité, le contrôle et l'incontrôlé, l'aisance 

et  le  malaise,  le  savoir  et  l'insavoir.  Par  exemple,  c'est  à  Arnaud  que  revient  tous  les  choix 

concernant leur sexualité. Il fait valoir son âge et son sexe pour justifier et imposer ses préférences 

sexuelles et pour guider Solange à la manière d'un mentor. Dans le passage qui met en scène les 

deux  adolescents  dans  la  chambre  d'Arnaud,  prêts  à  consommer,  Arnaud  est  le  premier  sujet 

agissant alors que Solange se contente de réagir : « Il tapote à côté de lui. Un lit bateau avec des 

tiroirs dessous. / Elle s'assoit. Plie le tee-shirt pour se donner une contenance. / Il sourit : « Il faut 

que je fasse tout alors ? ». Il l'embrasse. Il la pousse sur les draps et les couvertures en boule »349. 

Dans cet extrait, les verbes d'action sous-tendent deux postures différentes, l'une signant l'autorité et 

l'aisance,  l'autre  l'obéissance  et  la  gêne.  Face  à  Arnaud,  Solange se  retrouve dans  une  posture 

souvent inconfortable. Son plaisir ne coïncide pas avec le sien et il arrive sans qu'elle ait de contrôle 

dessus.  Arnaud impose son désir  sans hésiter  à  la  sodomiser  sous contrainte,  ce qui  rapproche 

insidieusement cet acte à un viol : « est-ce que c'est ça, se faire enculer ? Ou violer, est-ce que c'est 

ça ? »350.  A l'inverse,  avec Bihotz,  Solange accède à la maîtrise parfaite de son corps et  de son 

plaisir.  Leur  relation  semble  inverser  les  rôles  construits  entre  le  masculin  et  le  féminin.  C'est 

Solange qui décide de leur première fois et qui prend en charge tous les mouvements de leur corps, 

qui incline le corps de Bihotz sous le sien :

Elle le câline et il se tait. Ses joues rasées sont douces, il sent la lessive. Elle se frotte 
lentement sur lui, c'est très bon. Il va encore parler, elle l'embrasse, elle lui embrasse 
les paupières pour qu'il garde, surtout, les yeux fermés, elle se déhanche, elle le tient  
serré à deux bras, très fort,  Super Jaimie c'est elle, il pousse un grognement mais la 
sensation est prenante, surprenante, aussi bon que quand elle se masturbe – quand elle  
glisse les doigts près du trou et qu'elle caresse en rond, quand ça devient très mouillé –  
et en effet l'humidité a gagné tous les tissus. Il n'est plus question qu'il bouge, attention, 
elle est collé serré et les reliefs viennent juste où il faut et elle se frotte et ses seins 
frottent contre le loup351

Dans cet  extrait,  Solange détient  tous  les  gestes  de la  séduction.  Elle  se  définit  par  ses 

mouvements  comme  la  destinatrice,  faisant  de  Bihotz  son  récepteur.  Ses  gestes,  le  forçant  au 

silence, la placent en ce sens du côté de la possession et de la maîtrise de la parole. La position de 

349 Ibid. p.209

350 Ibid. p.220

351 Ibid. p.242
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leurs corps, Solange « sur » et Bihotz en-dessous, semble dessiner une polarité inversée par rapport 

au paradigme traditionnel du désir masculin/féminin. Dans la coexistence de modèles de sexualité 

contradictoires,  celle  de  Solange/Arnaud  et  de  Solange/Bihotz  que  nous  avons  conceptualisées 

autour d'une opposition entre le masculin et le féminin, est interrogée la légitimité des modèles 

traditionnels du féminin et du masculin. La caution auctoriale d'une représentation alternative du 

couple apparaît par la négative dans le portrait d'Arnaud, personnage pour le moins superficiel et 

caricatural,  et  positivement  dans  celui  de Bihotz,  dont  les  attitudes  ne sont  jamais  entièrement 

réductibles à un stéréotype.

Le fait d'avoir simultanément deux amants et deux relations séparées l'une de l'autre permet 

à l'héroïne de transiter d'un modèle de genre à un autre, et de jouer avec eux par incorporation ou 

par distanciation. Solange trouve ainsi des façons d'incorporer un désir puis de le mettre en scène. 

Par exemple dans l'extrait ci-dessus, le corps de Solange oscille entre l'incorporation d'un modèle et 

sa représentation. Les jeux d'incorporation y sont représentés par une symbolique du centre, vers où 

converge  ou  d'où  diverge  le  plaisir.  Solange  retrouve  face  à  Bihotz  les  gestes  familiers  de  la 

masturbation, le centre du plaisir (« un trou », « en rond »), mais se met presque simultanément en 

scène, se représentant en Super Jaimie. Entre absence et présence à soi, entre attraction et répulsion, 

Solange n'adhère jamais entièrement à un modèle.  Les passages qui figurent l'incorporation des 

représentations normées du corps féminin font face à d'autres situations dans lesquelles Solange 

joue avec ces représentations, se met en scène, à proprement parler se représente. Par exemple, à 

l'écoute d'un extrait d'Une vie de Maupassant, Solange incorpore littéralement la phrase de l'auteur à 

son désir : « Elle frotte la phrase dans tous les sens, « il la possédait violemment », et quelque chose 

bascule dans son cerveau et s'électrise : tout ce qu'elle a entre les jambes se tend vers la possession 

du monde »352.  Le verbe « frotter »,  en combinant  la  portée physique et  métaphorique du geste 

masturbatoire, donne à lire l'intextuation d'une représentation, ici littéraire, du désir. De manière 

générale, dans Clèves, l'imaginaire clitoridien renvoie au processus de l'incorporation. En effet, c'est 

à partir de ce « point central » que le corps de Solange peut physiquement « attraper » les phrases 

entendues autour d'elle353. Mais Solange se révèle tout autant apte à théâtraliser son désir. Elle le 

met ainsi plusieurs fois en scène et recompose, joue avec les différents codes de genre :

Ils se seraient éclipsés et il l'aurait possédée, et elle remettrait sa belle robe, il nouerait 
les rubans dans le dos, il serrerait peut-être son corset, le genou dans ses reins comme 
elle a vu dans un film, un dernier baiser dans son chignon défait puis un baiser profond 
en haut de l'escalier, elle renversée, lui fier d'elle, propriétaire de son âme et de son  

352 Ibid. p.64

353 Ibid. p.37
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cœur, il l'aurait épousée, la plus belle, rayonnante devant les invités pâmés354

Dans ce passage, Solange se représente comme étant le centre de tous les regards. C'est en 

corps surexposé et sacralisé par les regards – en particulier celui de « il » – qu'elle s'imagine. Une 

première lecture voudrait faire le relevé de tous les stéréotypes et de tous les mythes du féminin 

réinvestis  par Solange dans le fantasme :  le désir  et  la sexualité comme expression ultime d'un 

rapport  d'appropriation,  l'importance  de  la  parure,  la  sacralisation  et  fixation  du  couple  par  le 

mariage, la sacralisation de la beauté féminine par l'exhibition. Cependant, ce relevé oblitère les 

sources dans lesquelles Solange est venue piocher ce fantasme. Or, il apparaît difficile d'extraire une 

époque précise à laquelle se référer. Solange se voit porter corset et rubans ainsi que se marier, mais 

s'imagine  consommer  l'amour  avant  même la  cérémonie du mariage.  Son regard  de  fille  de la 

libération  sexuelle  trahit  le  décalage  entre  un  imaginaire  traditionnel  du  mariage  et  son 

interprétation contemporaine.  Or,  Solange utilise  le  langage,  mais  aussi  l'imaginaire  filmique et 

l'imaginaire  collectif  comme  des  représentations.  Plusieurs  expressions,  comme  les  participes 

passés « éclipsés » et « possédée », sont apparues précédemment dans le roman sous la forme de 

phrases immédiatement captées par Solange. Réinvesties dans le fantasme, les différentes formules 

deviennent des représentations. De même, le film qu'elle mentionne est prétexte à redistribuer des 

rôles, à les faire se rencontrer au milieu d'une scénette. S'aidant de plusieurs modèles piochés ici ou 

là, Solange construit à partir d'une combinatoire, l'imaginaire personnel de son corps et de son désir. 

4. Truismes : corps monstrueux, corps mutant

Dans Truismes, l'extrême force et violence de l'hétéronormativité – avec laquelle s'articule 

une idéologie raciste – sont permises, ou produites, par la représentation d'une société anti-utopique 

qui  traduit,  grâce  aux  procédés  de  l'allégorie  et  de  l'euphémisme,  l'injustice  de  nos  sociétés 

modernes occidentales envers plusieurs classes d'opprimés : les minorités raciales et minorités de 

genre355. En tant que société anti-utopique, l'univers de Truismes se caractérise donc, nous l'avons 

vu,  par  la  profusion  de  normes  et  de  règles  dont  la  rigidité  s'intensifie  avec  l'avancée  de  la 

métamorphose. Selon Jacques Goimard :

354 Ibid. p.164

355 « hétéronormativité » ou « hétérosexualité obligatoire » est un concept né des théories queer (Judith Butler) et du 

féminisme matérialiste (Monique Wittig, Christine Delphy). Il désigne l'hétérosexualité comme non irréductible à la 

sexualité mais comme un régime politique interdépendant de la domination masculine. 
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Les  sociétés  anti-utopiques  sont  régies  par  des  règles  nombreuses,  minutieuses  et  
rigides, formant un système apparemment très cohérent et présentant une surabondance 
de  sens  (…)  L'anti-utopie  proclame  l'échec  du  changement,  le  retour  éternel  des 
fatalités sociales et des contraintes politiques356

A cette  définition du genre littéraire de l'anti-utopie,  cependant,  Truismes ne répond pas 

entièrement. Certes, l'héroïne est exclu et s'exclut définitivement – la cause de cette exclusion est 

autant issue de la force de la norme sociale que du libre-arbitre – de la société truismique. Son 

dernier  acte  politique,  après  les  meurtres  successifs  des  livreurs  de  pizza  avec  l'aide  de  son 

compagnon Yvan le loup-garou, se solde par le meurtre de la mère, qui supprime l'ultime lien social 

et auquel fait suite la fuite dans la forêt : « J'ai tiré deux fois, la première fois sur lui, la seconde fois 

sur ma mère. Le couteau a fait un bruit de ferraille en tombant dans la bassine en cuivre. Ensuite je 

suis partie dans la forêt »357. Cette expatriation définitive, d'une certaine manière admet l'existence 

et  la permanence de l'ordre social  et  politique.  Mais, simultanément,  la suppression de la mère 

condamne le lien social  en tant qu'il  oblige le corps féminin à endosser,  dans ce cas précis,  la 

fonction maternelle. Cette condamnation, qui conclut le récit, fait œuvre d'une radicalité qui ne peut 

être ramenée à un aveu d'échec ou à une capitulation. D'autre part, de même qu'elle rejette son corps 

féminin, elle refuse le corps porcin – le corps femelle – en tant qu'état abouti, définitif et total, car 

les  cochons  aussi  sont  des  êtres  sociaux,  réappropriés  qu'ils  sont  par  la  société  humaine  dans 

l'espace  de  la  porcherie :  « Certains  des  cochons  m'ont  suivie,  les  autres,  trop  attachés  à  leur 

porcherie moderne, ont dû se faire récupérer par la SPA ou par un autre fermier, en tout cas je 

n'aimerais pas être à leur place aujourd'hui »358. Les cochons sont donc décrits comme une espère 

socialisée,  soumise  à  des  contraintes  légales  (la  menace  de  la  SPA)  et  intégrée  au  modèle 

économique et politique de la propriété (leur force de travail est la propriété des fermiers). Le corps 

de la  protagoniste,  dans un entre-deux corporel  entre  corps-truie  et  corps de femme,  se  définit 

ultimement comme apolitique et asocial en raison de son caractère impensable et irrécupérable par 

aucun modèle social. Donc, le corps hybride, irréductible à toute exercice de normativisation du 

corps,  signe  d'une  part  le  « retour  des  fatalités  sociales  et  politiques »  en  tant  qu'il  se  dés-

institutionnalise,  mais  représente  corrélativement  la  résistance  à  toute  forme  de  normalisation 

corporelle.  Le  corps  monstrueux  permet  une  dés-identification  permanente,  une  redéfinition 

constante de l'identité, par ce va-et-vient permanent entre deux identités corporelles. Le duel final 

opposant  la  mère  et  le  directeur  d'une  part,  et  la  protagoniste  de  l'autre,  en  est  une  des 

356 Jacques Goimard, Critique de la science-fiction, Paris, Poket, 2002, p.77
357 Marie  Darrieussecq,  Truismes,  op  cit,  p.147-148 :  l'assassinat  de  la  mère  est,  à  proprement  parler,  le  dernier 

événement du récit

358 Ibid. p.148
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dramatisations  les  plus  éloquentes.  Ce  passage  avertit,  au  moment  même  où  la  métamorphose 

atteint son acmé, d'une résistance à la sensation rassurante et au sentiment de sécurité que prodigue 

l'incorporation d'une identité, ici l'identité porcine : « L'odeur franche et épaisse me réchauffait le 

cœur, je me blottissais pour ainsi dire dedans, je me blottissais dans mon corps massif, rassurant, au  

milieu des autres corps massifs et rassurants. Cette odeur ça me protégeait de tout, ça me revenait  

du fin fond de moi, j'étais en quelque sorte rentrée chez moi »359. Alors que le récit avait jusque-là 

fait  la  belle  part  à  la  puissance  subversive  du  corps  porcin,  il  le  dépossède  de  son  caractère 

transgressif au moment où la transformation a été atteinte. Incorporé, le corps porcin se mue en 

abris rassérénant, encourage à l'oisiveté et à une forme de laisser-aller. À présent, c'est le corps 

humain qui tente de percer sous la peau dure du cochon : « Je me suis approchée de la porte, j'ai 

bousculé tout le monde, mon corps d'être humain essayait de s'arracher de mon corps de cochon, 

essayait de se dresser sous mes muscles (…) c'était épuisant de lutter ainsi contre soi-même »360. Le 

renversement final des rapports de force entre les deux corps démystifie le corps porcin. En effet, il 

n'apparaît plus comme transgressif en soi. Le retournement dramatique démontre que son intérêt 

résidait jusque là au sein d'un contexte où il représentait le corps anormal. Dés lors qu'il représente 

dans un nouveau contexte la norme sociale – celle de la société porcine – le pouvoir transgressif 

devient l'apanage du corps de femme : c'est effectivement le corps de femme et non le corps porcin 

qui tue la mère. C'est donc bien vers la dés-identification en tant que principe même de l'identité 

que le corps propre tend. 

En regard du genre de la science-fiction, les fondements de la société anti-utopique sont 

contredits  par  l'existence  de  ce  corps  mutant  qu'aucune  norme  ne  peut  récupérer.  À  ce  titre, 

l'expatriation  de  l'héroïne  s'apparenterait  à  un  acte  anarchiste  qui  rejetterait  avec  lui  toute 

manifestation étatique du pouvoir,  comme le  suggérait  déjà  Katie Jones dans un article  où elle 

étudie  la  portée  politique  de  Truismes361.  Le  corps  mutant  de  l'héroïne  interroge  ainsi  les 

délimitations génériques de l’œuvre. Dans le cadre d'un régime politique régi par une pléthore de 

normes corporelles  et  régulé par  un système de contrôle  du corps,  le  corps  de l'héroïne est  le 

scandale survenu dans un monde dont l'autorité paraît figée, irrévocable. Le corps en métamorphose 

déstabilise  à  chaque  étape  de  sa  progression  les  pratiques  de  contrôle  du  corps  et  les  normes 

incorporées par chacun, en laissant les agents du pouvoir (médecins, personnages politiques) et les 

pratiques  elles-mêmes,  sans  ressources.  Envoyé du cabinet  médical  à  l'asile  puis  en prison,  ou 

encore embauché par Edgar pour sa campagne politique puis rejeté dans la rue avec les clochards, le 

359 Ibid. p.144
360 Ibid. p.145

361 Katie Jones, « Apolitical Animals ? », op cit
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corps de l'héroïne déclenche une surenchère de pratiques de redressement. Chaque relance est un 

aveu des failles du système à nommer, à classifier ou à catégoriser ce corps. La radicalisation du 

régime fasciste – comme nous l'avons analysé dans une précédente partie – d'une part reconduit 

donc les normes et confirme le pouvoir, mais indique d'autre part le fol emballement d'un monde 

désorienté. Cette dynamique de stabilisation-déstabilisation peut être lue comme la combinaison de 

deux genres littéraires, la science-fiction et le fantastique. La distinction que fait Jacques Goimard 

entre les deux genres littéraires, qu'il rapproche sur d'autres points par ailleurs, est utile pour une 

explicitation  du  caractère  fantastique  du  corps-truie :  « Le  fantastique  accède  au  sacré  par  la 

transgression de la  norme sociale  et  la  science-fiction  s'y installe  de plein  pied en  feignant  de 

répondre, à partir de la norme sociale (c'est-à-dire de la science), aux questions qu'elle ne peut pas 

résoudre. Le fantastique est magique, la science-fiction est mystico-religieuse »362. Pour reprendre 

les termes employés par le critique, le corps-truie n'apparaît à aucun moment comme une réponse 

scientifique à la norme sociale. Au contraire, il est une transgression aux lois arrêtées de la nature et  

à la loi religieuse. Les rires ou les sentiments d'effroi qu'il provoque manifestent tous le danger qu'il 

représente pour la stabilité de la loi de la nature, c'est-à-dire de la norme sociale. Les réactions 

communes, passant d'un extrême à l'autre, expriment l'incompréhension devant un phénomène qui 

dépasse le savoir scientifique et par là-même enfreint la loi civile : « C'était la femme, le bébé, et un 

gendarme. « C'est monstrueux ! » a dit le gendarme. Et il a dégainé son arme en tremblant. Ça m'a 

sauvée, qu'il tremble. J'ai juste eu le temps d'emporter la robe dans mes dents, et de courir, courir, de 

traverser  le  boulevard entre les voitures qui klaxonnaient. »363.  L'usage du pronom démonstratif 

pour  dénommer  le  corps  de  la  protagoniste  est  récurrent  dans  Truismes.  Cette  objectivation 

contribue à déshumaniser le sujet. Avec les trois figures de la femme, du bébé et du gendarme, ce 

sont l'application et la légitimation de la loi répressive qui sont représentées. La femme et le bébé, a 

priori vulnérables et réellement terrorisés par le corps de la protagoniste, justifient l'intervention du 

gendarme.  La  peur  et  l'horreur  que  le  corps-monstre  suscite  sont  donc  coextensives  à  une 

représentation  criminalisée  du  corps.  Jamais  neutre,  jamais  asocial  ou  apolitique,  le  corps 

monstrueux  ne  doit  son  existence  qu'à  l'existence  de  la  loi  et  de  la  norme.  Le  corps  de  la 

protagoniste enfreint aussi le droit religieux, comme le témoignent les séances d'exorcisme que le 

marabout lui fait subir et les violentes réactions de « l'illuminé » : « Quand il m'a distinguée dans la 

pénombre il est devenu tout blanc. « Vade Retro : Vade retro ! » qu'il a dit »364. Conformément à la 

définition foucaldienne du monstre moderne, le corps de  Truismes conduit une double infraction, 

362 Jacques Goimard, Critique de la science-fiction, op cit, p.77

363 Marie Darrieussecq, Truismes, op cit, p.85

364 Ibid. p.84
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« une infraction de droit humain et de droit divin » qui renvoie à une « infraction de droit civil et de 

droit religieux »365 :

Le monstre, en effet, contredit la loi. Il est l'infraction, et l'infraction portée à son point  
maximum. (…) On peut dire que ce qui fait  la force et la capacité d'inquiétude du 
monstre, c'est que, tout en violant la loi, il la laisse sans voix. Il piège la loi qu'il est en  
train d'enfreindre (…) Ce sera la violence, ce sera la volonté de suppression pure et 
simple, ou encore ce seront les soins médicaux, ou encore ce sera la pitié366

Le choix de l'adjectif « monstrueux » pour caractériser le corps de la protagoniste est justifié 

par  l'analyse  de  la  réception  de  ce  même  corps.  La  réception  du  corps-monstre  est  en  effet  

représentée dans le récit au travers des discours de haine ou de rejet, au travers des soins médicaux 

visant  à  corriger  l'anomalie,  au  travers  des  menaces  de  mort  détournées,  au  travers  des  viols 

successifs que le personnage subit. Le marabout voit en elle « un être exceptionnel », un phénomène 

contre-nature et miraculeux367. Edgar ne voit qu'un objet difforme, inclassable mais inoffensif, car 

ayant  été  neutralisé  et  pouvant  être  par  ailleurs  récupéré  par  la  science :  « c'est  un  cas  assez  

intéressant, peut-être un effet de Goliath, ou alors un cocktail de saloperies diverses, je devrais  

faire étudier ça par mes scientifiques. Vous vous rendez compte des possibilités, à long terme ? 

Edgar s'est remis à rire, mais le marabout avait l'air grave tout à coup. « J'ai déjà vu des sortilèges  

de ce genre, dans mon pays »368. Cet échange, auquel se mêlent le rire et la gravité et qui conjugue 

savoir scientifique et savoir religieux, prouve à quel point le corps de la protagoniste déstabilise des 

lois et normes qui se trouvent aux fondements mêmes du savoir humain et religieux. Le rire est un 

moyen de distancier le phénomène menaçant, de le tenir sous contrôle en manifestant un sentiment 

d'incompréhension.  L'héroïne  l'utilise  d'ailleurs  avec  Yvan  pour  se  protéger  des  insultes  et  des 

invectives prononcées à son encontre dans les médias, et pour résister par là-même à la violence des 

normes : « les photos n'étaient jamais à mon avantage et on me traitait de  grosse truie, ça nous 

faisait bien rigoler avec Yvan »369. Ce bref panorama des actions-réactions produites par l'existence 

du corps de l'héroïne et de leurs significations justifie le cadre conceptuel du « corps-monstre » que 

nous avons choisi.  Ce n'est  pas,  en effet,  à un processus identificatoire que l'analyse du corps-

monstre renvoie, mais à l'ensemble du savoir humain et religieux définis extérieurement au sujet. Il 

n'y  a  pas,  dans  Truismes, de  subjectivation  du  monstre.  Du  moins,  si  subjectivation  il  y  a, 

conviendrait-il mieux de parler d'une identité défaite et refaite constamment par l'effort corporel de 

365 Michel Foucault, Les Anormaux, Cours au Collège de France, op cit, p.59

366 Ibid. p.52

367 Marie Darrieussecq, Truismes, op cit, p.113

368 Ibid. p.110

369 Ibid. p.123
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dés-incorporation. Le corps de la truie et le corps de femme se confrontent sans jamais que l'un ne 

gagne entièrement sur l'autre.

Cet intérêt pour le corps-mutant se prête particulièrement à un discours féministe proche de 

la théorie queer, c'est-à-dire sur la fluctuation des identités et des corps. Christian Authier, auteur du 

Nouvel Ordre sexuel, en fait cas dans son chapitre sur « le troisième sexe » dans lequel il brosse un 

tableau de la théorie  queer  en France. Bien que cet article discrédite la théorie en avertissant des 

dangers d'une démultiplication effrénée des identités corporelles indispensables à l'ordre social, il 

relève – non sans ironie – une littérature contemporaine des « corps mutants » :

Nulle  surprise  à  retrouver  dans  les  romans  érotiques  ou  pornographiques 
contemporains, évoqués précédemment, cette fascination pour les identités fluctuantes 
et les corps mutants. De la Suzanne de Viande de Claire Legendre dotée d'un pénis à 
l'héroïne  de  Truismes de  Marie  Darieussecq  transformée  en  cochon :  toutes  les 
métamorphoses sont possibles pour échapper à ce que Catherine Breillat nomme dans 
la Pornocratie l'« accouplement monstrueux entre le mâle et la femelle370.

Le roman de Claire Legendre, aussi différent soit-il de celui de Marie Darrieussecq, présente 

néanmoins plusieurs enjeux communs aux deux récits. Le sexe mâle qui prend racine et se déploie 

en  lieu  et  place  du  vagin  de  Suzanne  exprime  le  dégoût  du  personnage  pour  la  sexualité 

hétérosexuelle et la révolte envers un rapport hétérocentré et masculiniste de domination du corps 

féminin. La scène finale est d'une violence inouïe, puisqu'elle conduit Suzanne à violer et à tuer 

Églantine, Églantine qui est un personnage irrésistiblement attiré par les canons de beauté féminin 

illustrés dans les magazines, et par la célébrité à laquelle seul son corps la ferait accéder. Prendre la  

violence  à  son  compte  et  la  retourner  à  l'encontre  des  stéréotypes  qui  emprisonnent  l'identité 

féminine, voilà ce que le « corps mutant », ici un corps trans, réalise. Celui de l'héroïne de Truismes 

menace lui aussi la stabilité de l'identité féminine. Toutes les identités féminines sont tour à tour  

sapées par la mort des liens qui les définissent et les conditionnent : l'identité filiale par le meurtre 

de la mère, l'identité maternelle par la mort des nouveaux-nés cochons, l'identité conjugale par la 

mort d'Yvan. Autrement dit, même la relation pour laquelle la narratrice garde le souvenir le plus 

positif, à savoir l'étrange idylle amoureuse qu'elle a vécue avec Yvan le Loup-garou juste avant de 

s'exclure,  est  vouée à  la  mort.  C'est  que cette  relation,  aussi  libre  paraisse-t-elle,  reconduit  des 

rapports de domination et de domestication du corps féminin. La femme-truie reste en effet, aussi 

longtemps  que  vit  Yvan,  sous  la  tutelle  de  son  amant,  qui  lui  enseigne  l'art  de  maîtriser  sa 

transformation et qui la traite à la façon d'un animal docile, d'un bien cher à ses yeux : « Yvan qui 

était célèbre autrefois pour ses excentricités m'a mis un collier de diamants et moi en laisse, j'étais le 

370 Christian Authier, Le nouvel ordre sexuel, Paris Éditions Bartillat, 2002, p.141
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cochon privé d'Yvan comme d'autres ont un pékinois ou un boa »371. La valorisation de cette relation 

par la narratrice a joué pour beaucoup dans les critiques féministes adressées à Truismes, qui y ont 

trouvé « la question de la reproduction d'un corps domestiqué, de la femme à la femelle »372. Or, le 

discours polémique de l’œuvre, et plus encore le devenir de cette relation ne peuvent être épargnés 

au  profit  seul  d'une  critique  de  la  naïveté  du  personnage.  À  propos  de  Truismes,  les  enjeux 

féministes de l’œuvre se jouent véritablement au cœur d'une dynamique mutante du corps, grâce à 

laquelle  toute  appropriation  par  le  corps  institutionnel  et  toute  domestication  par  l'homme sont 

évitées. C'est donc selon toute cohérence que le personnage d'Yvan est finalement assassiné, laissant 

ainsi passage à une expression libre du corps mutant. 

L'étude des corps étrangers a montré la complexité et l'ambiguïté de ses rapports au modèle 

et à la norme. En effet, la norme du corps ne trouve son efficace qu'en vertu de l'existence de corps 

dissidents.  À l'inverse,  l'étrangeté des corps individuels ne semble avoir  de réalité que dans un 

continuel positionnement par rapport aux modèles du corps. Les corps des personnages féminins 

révèlent ainsi  les aspects contraignants des représentations normées du corps précisément parce 

qu'ils s'en écartent. Pour échapper à cette dépendance, il revient donc au corps vécu comme étranger 

d'en  fragiliser  les  délimitations  symboliques,  après  avoir  déconstruit  et  démasqué les  violences 

injustifiées  qu'ils  enduraient.  Chez  Marie  Darrieussecq,  les  modèles  sociaux  du  corps  ne  se 

présentent jamais comme allant de soi. Étudiés au peigne fin, ils accusent des failles qui sont autant 

d'ouvertures à une redistribution de leurs limites.   

371 Marie Darrieussecq, Truismes, op cit, p.124

372 Pour la citation et la prolongation de cette critique, voir Carine-Marie Fréville, Ecritures plurielles du traumatisme, 

op cit, deuxième partie chapitre 2 « marginalisation du sujet « femme » face à la société – la domestication du corps 

fémiin », p.171. Pour la critique féministe de Truismes, voir également Shirley Ann Jordan, « Changing Bodies and 

Changing Identities : Monsters, Mothers and Babies in the Writing of Marie Darrieussecq », Contemporary French 

Women's Writing – Women's Visions, Women's Voices, Women's Lives, Oxford et Bern, Peter Lang, 2004, pp.75-111
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Conclusion

Étudier  la  présence,  les  apparitions  et  les  représentations  du  corps  étranger  a  ceci  de 

spécifique que cela suppose de sinon entretenir, du moins retenir la tension entre deux mouvements 

contradictoires. Le corps étranger cristallise en effet le conflit – de l'intime à l'extime – entre ce qui  

porte aux extrémités de la signification et une exigence humaine d'accès au sens. Le corps devenu 

extériorité ou représentation exprime l'ouverture, pensée par nos sociétés modernes, de la finitude à 

l'infini, ou, pour le dire autrement, les exercices de mises en forme de l'infini par ce qui représente 

le mieux la finitude humaine : le corps. L’œuvre de Marie Darrieussecq peut être lue comme une 

exploration  du  caractère  tangible,  matériel  du  corps  que  l'homme  cherche  continuellement  à 

repousser, à ouvrir ou à dépasser. Marie Darrieussecq engage donc une réflexion autour de la mise 

en mot, et plus généralement de la mise en forme – spatiale, temporelle – dont le corps est l'unité de 

référence et l'ancrage physique à partir duquel se mesure une ouverture au sens. Cette sensibilité 

aux possibilités d'ouverture au sens auxquelles le corps invite se vérifie dans les « thèmes » abordés 

par ses œuvres, qui sont autant d'approches poétiques d'expériences limites du corps : l'expérience 

de la mort d'autrui et qui plus est d'un enfant (Tom est mort), celle de la disparition (Naissance des 

fantômes), celle  de  la  sexualisation  d'un  corps  de  femme (Truismes  et  Clèves).  Dire  de  Marie 

Darrieussecq qu'elle est un écrivain de la métamorphose est donc juste, même si cela n'est bien 

entendu  pas  suffisant.  Selon  la  définition  du  TLFi,  le  terme  de  métamorphose  désigne  un 

« changement de forme, de nature ou de structure si important que l'être ou la chose qui en est 

l'objet n'est plus reconnaissable »373. En articulant les notions de forme et de structure avec celle de 

nature, cette définition de la métamorphose suppose une interdépendance entre matière et nature, 

entre transformation formelle et transformation substantielle ou ontologique. Les quatre œuvres de 

notre corpus sont de même centrées autour d'événements décisifs du corps, de transformations du 

corps  autour  desquelles  se  jouent  une  métamorphose,  c'est-à-dire  un  bouleversement  radical  et 

irréversible de l'être. Ayant tenu compte de cette grille d'analyse du corps en métamorphose pour 

approcher les romans de Marie Darrieussecq, il était important voire même nécessaire d'étudier les 

significations et les enjeux liés aux « événements corporels » en eux-mêmes afin de justifier des 

rapprochements entre un récit de puberté et un roman sur le deuil. En opérant des traversées de ces 

œuvres a priori très hétéroclites, la sexualisation du corps apparaissait avec plus d'acuité comme un 

événement traumatique et radical, et la mort d'un enfant sortait de son absoluité pour affecter la 

sphère sociale. La question du corps qui tient notre corpus a en effet permis d'entendre différents 

types  d'implications  conceptuelles  et  de  croiser  plusieurs  épistémologies :  philosophiques, 

373 Définition du Trésor de la langue française informatisé 
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psychanalytiques, sociales, politiques. Ainsi, la notion même de « limite » a été revisitée à l'aune 

des différents champs des sciences humaines, selon qu'elle était envisagée sous les termes de limites 

perceptives, limites psychiques, ou de normativité. En faisant du corps le lieu d'une exploration 

poétique du langage et du social, Marie Darrieussecq ne cesse pas de remettre en cause à la fois la 

nécessité et la légitimité des critères selon lesquels des limites humaines ont été fixées. Les limites 

conceptuelles, posées dans et par le langage, et qui déterminent notre perception du monde, sont 

rendues  visibles  par  l'existence  du  corps  étranger  qui  excède  sinon  côtoie  les  bords  des 

représentations du corps. C'est l'un des premiers enjeux du corps étranger que de sortir du silence et 

de l'invisible les donnés biologiques et physiques du corps et par-là même de rendre sensible à leur 

signification et  à  leur  valeur.  Darrieussecq travaille  de même,  au niveau du langage d'abord,  à 

rendre  sensible  le  phénomène  proprement  corporel  de  l'énonciation  et  de  la  nomination  qui 

témoigne d'une ouverture au sens, contre lequel le corps est parfois en lutte. Ce sont également les 

relations et positions du corps par rapport à l'espace et au temps qui se trouvent modifiées, car le 

corps étranger ouvre à la pesée du monde et fait éclore le réel. Cette éclosion du réel force la porte 

des non-dits, des tabous et du déni. Le corps étranger se mesure donc aussi à l'aune d'un corps pris 

dans  une  relation  psychique  au  monde.  En  sortant  du  silence  des  organes  et  en  révélant  la 

mécanique interne du corps, le corps étranger intime de faire naître de nouvelles représentations et 

d'affronter le réel. Ainsi, le corps truismique comme le corps fantastique de Naissance des fantômes 

dévoilent et  démasquent  les représentations  traditionnelles et  normées du corps en se plaçant  à 

l'extrême marge, au bord des possibles représentations du corps. C'est tout un système de normes et 

de règles sociales que les corps étranger sortent du silence, questionnant en même temps la justice 

ou la légitimité de représentations collectives qui excluent plusieurs individus. L'itinéraire, dans les 

méandres des institutions, de la mère de Tom et du corps de Tom lui-même, ne cesse de faire état de 

l'inaptitude sociale et de l'incorrigibilité de ces deux corps, mais dénonce par là-même la violence et 

l'arbitraire des mesures prises par le corps institutionnel. Marie Darrieussecq examine également les 

représentations collectives, clichés et stéréotypes, que l'écriture du corps étranger fait apparaître en 

tant que représentations, fragilisant ainsi leur autorité. La forme du roman d'apprentissage, pour 

Clèves, est employée en ce sens. L'auteure y distille de façon fragmentée les discours des parents et  

des adolescents, mais aussi ceux des magazines et de la littérature, à propos de la construction de 

l'identité « femme » impliquée dans la sexualisation du cors féminin. C'est la difficulté autant que le 

désir  d'incorporer  ces  normes  et  représentations  du  corps  que  Clèves dramatise.  Chez  Marie 

Darrieussecq,  le  corps  étranger  est  donc  toujours  socialement  inscrit.  Il  accuse  l'injustice  des 

rapports sociaux de genre et le moralisme du corps social. Révolté contre le statut moral et social 

d'épouse,  contre  la  représentations  social  du rôle  maternel,  contre  les  violences  misogynes  des 
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rapports entre les sexes, enfin contre le destin féminin et la vision normative du corps féminin, le  

corps étranger s'accorde le plus souvent au féminin. Aussi, loin d'être une entité abstraite, il présente 

une surabondance de sens.  Autant qu'à l'achèvement et à la finalité de la métamorphose – c'est-à-

dire à sa signification – c'est au processus en lui-même que l'écriture darrieussecquienne du corps 

étranger renvoie. Les termes de seuil, de passages ou de failles qui ont été employés par différents 

critiques et par Marie Darrieussecq elle-même pour décrire son œuvre, peuvent être lus à la lumière 

du fonctionnement  et  de  la  dynamique propres  au  corps  étranger  et  à  sa  stylisation.  L'écriture 

darrieussecquienne  invite  paradoxalement  à  dégager  une  mécanique  ou  une  logique  au  corps 

étranger par des recoupements et par l'identification de constantes. C'est par un travail permanent de 

fragilisation  des  limites  que  le  corps  étranger  existe  et  continue  à  exister.  L'achèvement  de  la 

métamorphose  conduirait  à  la  disparition  du  corps  étranger.  Or,  les  corps  étrangers,  chez 

Darrieussecq, sont des corps prescriptifs en tant qu'ils sont progressivement valorisés par l'écriture. 

Leur  valeur  tient  à  ce  qu'ils  autorisent  une  distanciation  critique  vis-à-vis  des  représentations 

dominantes et qu'ils proposent d'autres modes d'incorporation et d'autres modèles corporels. 

La lecture d'une Œuvre comme celle de Marie Darrieussecq informe une écriture, voire une 

littérature, qui s'ancre dans et à partir de la marge. Peut-on légitimement distinguer et définir une 

écriture  des  marges  et  plus  spécifiquement,  dans  le  cas  de  Marie  Darrieussecq,  une  écriture 

féminine ?  Si  cette  question a  fait  l'objet  de nombreuses  recherches  à  propos de la  production 

littéraire des femmes écrivains des années 1970, elle reste plus ou moins en suspens pour celles de 

nos  contemporaines.  Plusieurs  travaux ont  été  publiés  à  partir  des  corpus composés  d'écrits  de 

femmes, mais la question du corps en littérature contemporaine est le plus souvent ramenée à des 

questions de sociologie de la littérature.  Guillaume Bridet,  dans un article intitulé « Le corps à 

l’œuvre  des  femmes  écrivains »  et  à  partir  d'un corpus d’œuvres  publiées  en  1995,  observe  la 

domination d'une réception critique – principalement médiatique – qui associe systématiquement les 

œuvres de femmes au traitement du corps et de la sexualité, contribuant à produire une « division 

sexuée du travail littéraire »374. Au vue de cette étude et de quelques autres qui éclairent les enjeux 

de  pouvoir  et  les  représentations  qui  sous-tendent  ces  rapprochements,  il  serait  intéressant  de 

vérifier, et ce en partant des textes et non plus de la réception, s'il est encore possible et légitime de 

rassembler des œuvres de femmes autour de mêmes enjeux, et qui plus est autour des questions du 

corps sexué. Peut-être serait-il également fructueux de se rapporter comparativement aux œuvres 

des « mères du féminisme » et de se demander si, davantage qu'un effacement des questions du 

374 Guillaume Bridet, « Le corps à l’œuvre des femmes écrivains : autour de Christine Angot, Marie Darrieussecq, 

Virginie Despentes et Catherine Millet »,  dans Bruno Blanckeman, Aline Mura-Brunel et Marc Dambre (dir.),  Le 

Roman français au tournant du XXe siècle, Paris, Presse Sorbonne Nouvelle, 2004
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corps sexué et de l'identité féminine, ne s'est-il pas opéré un changement dans la manière d'affronter 

ces questions. 

151



Remerciements

L'écriture de ce mémoire n'aurait sans doute pas été possible si je n'avais été aussi bien entourée et 

aussi vivement soutenue. Je tiens à remercier Madame Christelle Reggiani de son oreille attentive et de ses 

mails encourageants, Madame Martine Reid d'avoir également été toujours à l'écoute.

Je remercie Samuel Delcourt et Lucie Dufresne, mais aussi Jacques Le Men et Jordana Abdelbaky, 

de s'être donné la peine de lire et de corriger mon mémoire, sans jamais n'apporter que des remarques 

judicieuses et toujours prodiguant de précieux conseils. 

Mon mémoire n'aurait certainement pas été écrit à temps si je n'avais été délestée d'obligations 

contraignantes. Virginie Abdelbaky et Jean-Baptiste Le Men m'ont ainsi entourée pendant deux mois de la 

plus sereine et de la plus tendre attention. Amandine Courtin et Aurélien Riche ont généreusement proposé 

de me décharger de plusieurs démarches qui auraient ralenti mon travail. 

Enfin, je suis reconnaissante envers toutes les personnes qui m'ont encouragée de la plus affectueuse 

manière. Samuel Delcourt,  Aurélien Riche et Amandine Courtin, aussi loin qu'ils aient été durant cette 

période, m'ont entourée d'un grand soutien sans lequel il m'aurait été difficile de garder confiance. Je 

remercie également Emna Ben Helal, avec qui nous échangions par mail et de vive voix nos expériences 

respectives de recherche et d'écriture, Sarah Si Ahmed et Johanna N'Gouan sans lesquels mon quotidien 

aurait été d'un triste ennui. 

152



Bibliographie

Œuvres sources

DARRIEUSSECQ Marie, Truismes, Paris, Gallimard, 1996
_, Naissance des fantômes, Paris, Gallimard, 1999
_, Tom est mort, Paris, Gallimard, 2009
_, Clèves, Paris, P.O.L, 2011

Œuvres de fiction

DARRIEUSSECQ Marie, Zoo, Paris, P.O.L, 2006
LEGENDRE Claire, Viande, Paris, Grasse, 1999

Ouvrages de critique générale

ANZIEU Didier, Le moi-peau : du moi-peau au moi-pensant, Paris, Dunod, 1994
AUTHIER Christian, Le Nouvel Ordre sexuel, Paris, Éditions Barillat, 2002
BACHELARD Gaston, La poétique de l'espace, Paris, Presses Universitaires de France, 2004
BARTHES Roland, La Chambre claire : note sur la photographie, Paris, Seuil, 1980
BOURDIEU , Le sens pratique, Paris, Éditions de Minuit, 1980
BRIDET Guillaume, « Le corps à l’œuvre des femmes écrivains : autour de Christine Angot, Marie 

Darrieussecq, Virginie Despentes et Catherine Millet », dans Bruno Blanckeman, Aline Mura-
Brunel et  Marc Dambre (dir.),  Le Roman français au tournant du XXe siècle,  Paris,  Presse 
Sorbonne Nouvelle, 2004

BUTLER Judith,  Le pouvoir des mots, politique du performatif, traduit de l'anglais par Charlotte 
Nordmann, Paris, éditions Amsterdam, 2004

_, Trouble dans le genre, le féminisme et la subversion de l'identité, traduit de l'anglais par Cynthia 
Kraus, Paris, La Découverte, 2006

_,Défaire le genre, traduit de l'anglais par Maxime Cervulle, Éditions Amsterdam, Paris, 2012
CAILLOIS Roger, Au cœur du fantastique, Paris, Gallimard, 1965
CORBIN  Alain,  COURTINE  Jean-Jacques,  VIGARELLO  Georges,  Histoire  du  corps  3,  les  

mutations du regard, le XXe siècle, Paris, Seuil, 2011
DE BEAUVOIR Simone, Le deuxième sexe 1, les faits et les mythes, Paris, Gallimard, 1986
DETREZ Christine, La construction sociale du corps, Paris, Seuil, 2002
ELIAS  Norbert,  La  civilisation  des  mœurs,  traduit  de  l'allemand  par  Pierre  Kamnitzer,  Paris, 

Calmann Lévy, 1991
FINTZ Claude,  Les imaginaires du corps,  pour une approche interdisciplinaire du corps, Tome 1, 

Littérature, ouvrage collectif, Paris, l'Harmattan, 2000
FOUCAULT Michel, Histoire de la sexualité 1. La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976
_,  Les  Anormaux.  Cours  au  Collège  de  France,  1974-1975,  Paris,  Gallimard,  Seuil,  collection 

« Hautes Études », 1999

153



FREUD Sigmund, L'inquiétante étrangeté et autres essais, Paris, Folio essais, 1985 
GOIMARD Jacques, Critique de la science-fiction, Paris, Pocket, 2002
HERITIER Françoise, Masculin/Féminin : La pensée de la différence, Paris, O. Jacob, 1996
KAUFMANN Jean-Claude, Corps de femmes, regards d'hommes : sociologie des seins nus, Paris, 

Pocket, 2001
LASSERRE Audrey, « Mon corps est à toi. Écriture(s) du corps dans les romans de femmes de la 

fin du XXe siècle », dans Émancipation sexuelle ou contrainte des corps ?, Hélène Marquié et 
Noël Burch (dir.), Paris, L'Harmattan, 2006

MERLEAU-PONTY Maurice, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1976
NANCY Jean-Luc, L'Intrus, Paris, Galilée, 2000
PLATON, Le Phédon, le Banquet, Phèdre, traduit du grec par Paul Vicaire et Claudio Moreschini, 

Paris, Gallimard, 1991
SARREY-STRACK Colette, Fictions contemporaines au féminin, Paris, L'Harmattan, 2002
TODOROV Tzvetan, Introduction à la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970
VIART Dominique et VERNIER Bruno, La littérature française au présent : héritage, modernité,  

mutations, Paris, Bordas, 2008
WITTIG Monique,  La pensée straight,  traduit  de « the straight mind and others essay »,  Paris, 

Éditions Amsterdam, 2007
WOOLF Virginia, Une chambre à soi, traduit de l'anglais par Clara Malraux, Paris, 10-18, 1996

Thèse et mémoires

BOTA Carla,  Marie  Darrieussecq  et  ses  truismes,  Master,  University  of  Illinois  at  Urbana 
Champaign,  2002,  [en  ligne]  URL: http://etd.lsu.edu/docs/available/etd-05252005-
170310/unrestricted/Bota_thesis.pdf 

FREVILLE Carine Marie,  Écritures plurielles du traumatisme chez Marie Darrieussecq, Malika  
Mokeddem et Lorette Nobécourt, sous la direction de Nadia Setti, Université Paris VIII, 2010

POULIOT Chantal,  Le corps et les cinq sens dans Truismes et  Naissance des fantômes de Marie  
Darrieussecq, Mémoire présenté à la faculté des études supérieures de l'Université de Laval, 
2000, [en ligne] URL : http://www.collectionscanada.gc.ca/obj/s4/f2/dsk3/ftp04/MQ60745.pdf 

Articles de revues universitaires

CORNU  Laurence,  « Le  corps  étranger,  fantasme  et  métaphores »,  Le  Télémaque,  Presses 
universitaires de Caen, 2004/1, n°25, p.87-100

DESBLACHE Lucile,  « Beauties  and Beasts :  Contrasting  visions  of  Animal  Representation  in 
Women's contemporary fiction », Comparative Critical Studies, vol 2, 2005, pp.391-395

DROUIN-HANS Anne-Marie, Le Télémaque, « les lieux du corps », 2004/1, n°25, pp.27-30 
DUFFY Jean.  H,  « Liminality  and  Fantasy  in  Marie  Darrieussecq,  Marie  N'Diaye  and  Marie 

Redonnet », MLN, Volume 124, Number 4, September 2009 (French Issue) pp.901-928
GOFFMAN  Erving,  « La  ritualisation  de  la  féminité »,  in  Actes  de  la  recherche  en  sciences  

sociales, vol. 14, avril 1977, pp.34-50
HORVATH  Christina,  « Le  fantastique  contemporain :  Un  fantastique  au  féminin »,  Iris,  Les  

cahiers du Gerf, 2002-2003, n°24, pp.171-180 
JONES Katie, « Apolitical Animals ? The politics of disgust in novels by Monika Maron and Marie 

154

http://www.collectionscanada.gc.ca/obj/s4/f2/dsk3/ftp04/MQ60745.pdf
http://etd.lsu.edu/docs/available/etd-05252005-170310/unrestricted/Bota_thesis.pdf
http://etd.lsu.edu/docs/available/etd-05252005-170310/unrestricted/Bota_thesis.pdf


Darrieussecq », German Life and Letters, January 2011
JORDAN Shirley Ann, « Changing Bodies and Changing Identities : Monsters, Mothers and Babies 

in the Writing of Marie Darrieussecq »,  Contemporary French Women's Writing – Women's  
Visions, Women's Voices, Women's Lives, Oxford et Bern, Peter Lang, 2004, pp.75-111

JUAN Salvador, « Imaginaires du corps et réalités d'incorporation du social », Kentron, Université 
de Caen Basse-Normandie, 2002, n°18. Communication prononcée le 15 mai 2002 [en ligne] 
URL : http://www.unicaen.fr/services/puc/ecrire/revues/kentron/kentron18/k1803juan.pdf 

LAMBETH John, « Interview with Marie Darrieussecq »,  The French Review, vol 79, n°4, mars 
2006

MARCHAL Hugues et SIMON Anne, Actes du colloque international « Projection:des organes hors 
du  corps »,  ISSUE  5,  28713-14  octobre  2006,  [en  ligne],  mis  en  ligne  en  2008, 
http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/45/40/90/PDF/Projections1.pdf

MARGINY Jean, « Les images fantastiques du corps », Les cahiers du GERF, Grenoble, 1998
NARJOUX Cécile, « Marie Darrieussecq et « l'entre-deux mondes » ou le fantastique à l’œuvre », 

Iris, les cahiers du Gerf, 2002-2003, n°24, p.233-247
O'BEIRNE Emer, « Navigating  non-lieux  in contemporary fiction : Houellebbbecq, Darrieussecq, 

Echenoz  and  Augé »,  Modern  Language  Review, University  College  Dublin,  vol.101,  n°2, 
2006/3

Articles de presse

BOURMEAU  Sylvain,  « La  jeune  fille  et  le  sexe  des  magazines »,  entretien  avec  Marie 
Darrieussecq,  Libération,  août  2011,  [en  ligne],  URL : 
http://www.liberation.fr/livres/01012356355-marie-darrieussecq 

DEPOUX Anneliesse, « la fabrique de l'événement littéraire : le cas de Truismes », Communication 
et langage, 1 décembre 2004, n°142

DE  BILLY,  entretien  avec  Lori  Saint-Martin,  « Ras-le-bol  de  la  nostalgie :  place  au 
métaféminisme ! »,  La Gazette  des  femmes,  [en  ligne]  mis  en  ligne  le  1  mai  1998,  URL : 
http://www.gazettedesfemmes.ca/4675/ras-le-bol-de-la-nostalgie-place-au-metafeminisme/ 

KAPRIELAN Nelly, « Voyages en terres inconnues »,  Les Inrockuptibles, hors-série « Nouvelles 
littératures françaises », n°405, 3 sept. 2003

LIGER Baptiste, « Je suis devenue psychanalyste », entretien avec Marie Darrieussecq, L'Express, 
[en ligne], publié le 1 janv. 2006, URL :  http://www.lexpress.fr/culture/livre/je-suis-devenue-
psychanalyste-par-marie-darrieussecq_811700.html

THOMINE Camille,  « Avec  Clèves,  Marie  Darrieussecq raconte sans détours l'expérience de la 
puberté  d'une  jeune  fille,  Le  Magazine  Littéraire,  août  2011,  [en  ligne]  URL : 
http://www.magazine-litteraire.com/content/critique-fiction/article?id=19909 

Documents vidéos

ANTOINE Dominique, «     Marie Darrieussecq: «     La libération sexuelle a été un choc immense     »,   
Entretien accordé par Marie Darrieussecq à Dominique Antoine, [en ligne] lmis en ligne le 19 
janvier  2012,  URL:    http://bibliobs.nouvelobs.com/video-avec-interlignes-  
tv/20120119.OBS9214/marie-darrieussecq-la-liberation-sexuelle-a-ete-un-choc-immense.html     

KAPRIELAN Nelly, «     Écrire, écrire, pourquoi     ?     », Cycle de rencontres organisé par la Bpi, lundi   
14  juin  2010,  invitée     :  Marie  Darrieussecq,  [en  ligne],  URL     :   
http://editionsdelabibliotheque.bpi.fr/resources/titles/84240100498130/extras/Marie_Darrieusse

155

http://editionsdelabibliotheque.bpi.fr/resources/titles/84240100498130/extras/Marie_Darrieussecq1.pdf
http://bibliobs.nouvelobs.com/video-avec-interlignes-tv/20120119.OBS9214/marie-darrieussecq-la-liberation-sexuelle-a-ete-un-choc-immense.html
http://bibliobs.nouvelobs.com/video-avec-interlignes-tv/20120119.OBS9214/marie-darrieussecq-la-liberation-sexuelle-a-ete-un-choc-immense.html
http://www.magazine-litteraire.com/content/critique-fiction/article?id=19909
http://www.lexpress.fr/culture/livre/je-suis-devenue-psychanalyste-par-marie-darrieussecq_811700.html
http://www.lexpress.fr/culture/livre/je-suis-devenue-psychanalyste-par-marie-darrieussecq_811700.html
http://www.gazettedesfemmes.ca/4675/ras-le-bol-de-la-nostalgie-place-au-metafeminisme/
http://www.liberation.fr/livres/01012356355-marie-darrieussecq
http://halshs.archives-ouvertes.fr/docs/00/45/40/90/PDF/Projections1.pdf
http://www.unicaen.fr/services/puc/ecrire/revues/kentron/kentron18/k1803juan.pdf


cq1.pdf
DARRIEUSSECQ Marie, entretien avec la maison d'édition P.O.L pour la sortie de  Clèves. [en 

ligne] URL : http://www.youtube.com/watch?v=oYtCK0Fi9eU 

Dictionnaires

Dictionnaire historique de la langue française, Alain Rey (dir.), Paris, Le Robert, 1992
Genre et  notions littéraires, Roger Caillois, « le fantastique »,  Encyclopaedia Universalis,  Paris, 

Albin Michel, 1997
Trésor de la langue française informatisé

156

http://www.youtube.com/watch?v=oYtCK0Fi9eU
http://editionsdelabibliotheque.bpi.fr/resources/titles/84240100498130/extras/Marie_Darrieussecq1.pdf
http://editionsdelabibliotheque.bpi.fr/resources/titles/84240100498130/extras/Marie_Darrieussecq1.pdf

	Introduction 
	Chapitre I 
	Corps et réel : conflit des limites
	A. Appel et rejet de la nomination 
	1. Truismes et Clèves : une région de silence
	Un obstacle à la nomination
	Silence du corps dans le rapport au masculin

	2. Tom est mort et Naissance des fantômes : rejet de l'intelligible
	Entre quête de sens et rejet de la nomination  
	Renoncer à communiquer
	Tom est mort : la factualité du corps mort

	3. Exercice de nomination biologique 

	B. Refus de l'irréversibilité
	1. Naissance des fantômes : remodeler le corps
	2. Truismes : contre l'état actuel du corps
	3. Clèves : la transformation comme excès
	4. Tom est mort : rejet de la transformation post-mortem du corps

	C. Déchirement, pénétration et menaces de mort 
	1. Naissance des fantômes et Tom est mort : les représentations de la perte
	Hantise de la défusion
	Lieux imaginaires du corps propre : les territoires envahis
	La subsistance désespérée d'un monde perdu

	2. Clèves : division du monde et irruption de la violence 
	La division sexuelle : objectivation comme l'Autre du désir
	La pénétration : violation du corps propre 

	3. Dégoût et menace de mort dans Truismes


	Chapitre 2
	 Incorporation et subversion de la norme
	A. Marginalité du corps social et politique
	1. La norme du corps « sain » : dynamique d'inclusion et d'exclusion du malsain
	2. Le corps marginal
	3. Naissance des fantômes : imaginaire social du corps de l'épouse
	4. Tom est mort : Corps étranger et corps institutionnel

	B. Démasquer la norme
	1. Truismes : Entre dégoût et sain, les contradictions de la sexualisation du corps féminin
	Une métamorphose allégorique
	Contradictions de la norme phallocentrique du corps
	Le corps-truie : corps politique, corps de politique 

	2. Clèves : impureté et subversion
	Un destin impur
	Idéal du corps pur

	3. Naissance des fantômes. Le fantastique : critique du corps social
	4. Tom est mort : Scandale autour du corps mort
	C. Fragiliser les limites
	1. Naissance des fantômes : redistribution des limites 
	2. Tom est mort : le corps errant
	3. Clèves : Les corps dé-genrés de Bihotz et Solange
	4. Truismes : corps monstrueux, corps mutant


	Conclusion

